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Quando, em 1991, pensamos num coléquio que ocorreria no ano seguinte, a polémica
em torno da comemoragdo do V Centenario de 1492 estava acesa. Tudo estava entdo
sujeito a debate: desde a oportunidade ou ndo de comemorar o quer que seja, até o
proprio nome desingnando a chegada de Cristovao Colombo naquele continente que
seria depois chamado América. Pareceu-nos entdo que seria inutil participar desse
polémica acrescentando um coldquio a mais em meio a tantos outros, destinados alguns
deles a celebrar, e a maior parte a questionar, mais além daquele acontecimento, cinco

séculos de historia americana.

Mas a intensidade mesma do debate era um precioso indicador da importancia dos
combates em torno da medria e, portanto, da necessidade de fazer precisamente disso o
objeto de nossa reflexdo. Demos entdo ao nosso coloquio o nome Os desafios da
Memoria. A Amérique Latina na encruzilhada do Quinto Centenario. Comemorar ou
rememorar?, para estudar, na longa durag@o, as batalhas travadas em torno da memoria

e do esquecimento.

A empreitada era certamente demasiado ambiciosa e talvez ambigiia. Ambiciosa,
porque cla se debrucava sobre temas de pesquisa que estavam ainda em seus primeiros
passos na historiografia sobre a América Latina'; ambiciosa também, por seus contornos
cronologicos — cinco céculos — e por sua extensdo geografica. Ambigiia por esse termo
“memoria”, que nos conservamos, apesar de tudo, por razdes de comodidade no titulo
da publicag@o, embora conscientes das diversas problematicas por comodidade, mesmo
conscientes de sua polissemia e dos problemas que ele coloca, especialmente aquele de
confundir a memoéria propriamente dita — as lembrangas individuais ou coletivas — com

as construgdes que poderiamos chamar de “memoriais” ou “historicas” (NORA, 1984,

" Os estudos mais numerosos focalizam sobretudo o inicio da época colonial.
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p. XVII-XLII). Embora a memoria e as “constru¢des memoriais” sejam reconstru¢des
do passado e tenhamos o habito de passar despercebidamente de uma as outras, esta

claro que elas sdo de natureza diferente.

As lembrancas pessoais — a memoria propriamente dita — nunca sdo neutras € nem
completas: sdo fragmentos do passado, resultam ndo somente da limitagdo fisica da
memoria humana, mas também de escolhas conscientes ou inconscientes, feitas em
fun¢do daquilo que consideramos mais significativo para a nossa vida, para a vida dos
que nos s3o proximos e para aquela do(s) grupo(s) a que pertencemos. Falar de escolha
e significacdo implica que a memoria pessoal, a mais pessoal das memorias, ja ¢ uma
reconstru¢do individual e social do passado. Individual, naquilo que ela tem de mais
intimo, mas sempre social, ndo somente porque ela se refere, em boa medida a nossas
relagdes com 0s outros € aos grupos a que pertencemos, mas também porque ela
depende dos codigos e referéncias culturais desses grupos: de seus valores, de seus

imaginarios, daquilo que eles acreditam ser sua identidade e seu passado.

Entretanto, a memoria individual ou coletiva, quando apoiada exclusivamente sobre a
transmissdo oral das recordac¢des, tem curta duracdo e conteido limitado. Para
ultrapassar tais limites, ela necessita apoiar-se em outros meios visando perpetuar-se:
em suportes diversos como textos, imagens, monumentos, cerimonias, rituais; em
homens ou em instituicdes encarregados de preserva-la, de cria-la ou recrid-la, de

interpreta-la ou de reinterpreta-la...

Tudo isto nos faz entrar no dominio das “constru¢des memoriais” que incluem a
Historia nas diferentes formas que ela tem assumido no mundo ocidental. Tais
constru¢des ndo poderiam ser separadas nem de seus autores, nem do momento ou
contexto em que foram elaboradas, nem dos grupos que as apropriaram. Chama-las pelo
nome “memoria” pode se justificar pelo fato de que elas pretendem fazer-nos conhecer
o passado; mas elas ndo sdo efetivamente, no essencial, lembrancas — nem individuais,
nem coletivas — mesmo quando elas podem reivindicar, ao menos parcialmente, esse
carater. Essas construgdes memoriais pertencem de fato ao dominio das representagdes,
dos imaginarios, das crengas, adquiridos gragas aos mecanismos de socializagdo que
nenhuma experiéncia pessoal poderia, na maior parte dos casos, nem comprovar nem

refutar. Dai resulta o carater aparentemente oposto de suas propriedades. Por um lado,
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como sdo uma parte importante dos elementos que estruturam um grupo humano — ou
seja, de sua identidade — elas se apresentam como verdades indiscutiveis e invariaveis.
Mas também, como sdo na verdade o resultado de uma elaboragdo, conseqii€éncia de
uma combinatdria particular de atores, as constru¢des memoriais sao por natureza
variaveis, na medida em que mudam esses atores, seu lugar na sociedade ou suas

referéncias culturais.

Essa duplicidade — permanéncia e variabilidade — explica a dureza dos embates em
torno da “memoria”, pois eles ndo questionam apenas as relagdes de poder no seio de
um grupo humano, mas também e principalmente as crengas tidas como certezas sobre
as quais aquele grupo considera estar assentada a sua identidade. Se tudo o que
concerne a memoria esta sujeito, sempre e em toda parte, a constantes remanejamentos,
a América Latina, e particularmente a América Hispanica, aparece como um caso
extremo, como um continente traumatizado por seu passado, e sobretudo por duas
grandes convulsdes politicas, sociais e culturais que marcam a sua historia: a Conquista
e a Independéncia. Ambas provocaram, na continuidade da memoria e das visdes acerca
do passado, rupturas quase sem equivalentes em outras partes do mundo. Dai a
importancia que o esquecimento ou a recusa do passado ganharam na América
Hispéanica: esquecimento das civilizagdes e culturas pré-colombianas apos a Conquista,
e esquecimento do periodo colonial apds a Independéncia. Por isto, estruturaremos
nossa reflexdo em trés recortes cronoldgicos de duracdo desigual. Em primeiro lugar, os
trés séculos do periodo colonial, que mostram, depois do traumatismo da Conquista, o
nascimento e a consolidacdo de uma sociedade muito heterogénea, por certo, mas
progressivamente mesticada e bastante unificada em torno de valores comuns. Depois, o
século XIX, forcado ndo apenas, como ¢ o caso da Europa latina, a contrastar os tempos
obscuros do Antigo Regime as luzes da modernidade, mas também, por conta de uma
Independéncia inesperada, a dotar os novos Estados de um passado capaz de legitimar
sua existéncia como Nagdo. Um século XX, enfim, o nosso, tempo de crises e de
questionamentos multiplos bem como de tentativas mais, ou menos bem sucedidas de

reinterpretacdo de todo o passado latino-americano.
Os estudos feitos até agora, problematizando a memoria e a histéria da América Latina,

tém privilegiado as construgdes historiograficas e as festas e comemoragdes: as

primeiras, em razao do lugar central que ocupam na constituicdo das representagdes do
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passado; as ultimas, ndo somente por serem precedentes das comemoragdes atuais, mas
também por todas as informagdes inéditas que acrescentam ao discurso explicitamente
histérico, pois gracas a elas podemos identificar mais facilmente os atores engajados nas
querelas da memoria e suas estratégias e também, mais além das representacdes das

elites, podemos nos aproximar das atitudes e das crencas do povo.

seskosk

Na analise do periodo colonial, ¢ compreensivel que os primeiros temas abordados
tenham como foco as conseqiiéncias da Conquista: ndo s6 a ruptura que ela provoca na
transmissdo do passado indigena, mas também aquilo que as novas “construgdes
memoriais” logram salvar desse naufrigio onde desaparecem blocos imensos da
memoria indigena a medida em que vao desaparecendo os seus suportes, suas formas de
expressdo e as pessoas encarregadas de sua transmissdo. E certo que podemos contar
com crbnicas e outras obras espanholas que recolheram dados transmitidos por
informantes indigenas, além de obras redigidas por membros das elites hispano-indias,
freqlientemente mesticos, mediadores naturais entre dois mundos, tentando transmitir a
memoria de seus ancestrais americanos. Mas, até onde os primeiros, ¢ sobretudo os
segundos, terdo sido capazes de dar conta daquele passado e de substituir, com novos

instrumentos, aqueles guardides da memoria que desapareciam?

Nesse dominio, como em tantos outros,s a resposta passa pela mesticagem cultural; uma
mesticagem tdo profunda que torna praticamente impossivel, sob risco de contra-senso
ou de anacronismo, ler tais textos como se fossem cronicas ou historias dos tempos
anteriores a Conquista. Franklin Pease mostra, por exemplo, os tratamentos dispensados
pelos primeiros cronistas e, sobretudo, pelos autores mesticos as formas nao-historicas
de transmiss@o da informagdo sobre o passado, proprias a civilizag¢do inca — inclusive as
encenagdes rituais — para transforma-las em historia no modo ocidental. Por sua parte,
Claire Pailler procura a marca da historia antiga européia na constru¢do dos
Comentarios Reales, a grande obra do Inca Garcilazo de la Vega, ilustre historiador
mestico do século XVI que esta na origem de tantas visdes miticas relativas ao mundo
inca. Alimentada e impregnada de cultura antiga, sua historia dos Incas é, poder-se-ia
dizer, uma “histoéria romana”, a historia daquela outra Roma que foi para ele Cusco, a

tal ponto que podemos nela encontrar até mesmo a triparti¢do funcional indo-européia...
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Tais empreendimentos visando transferir as modalidades indigenas de dar conta do
passado as nossas formas historicas sao, portanto, de dificil interpretagdo e conduzem a
construcdes hibridas e por vezes contraditorias. Mas por isso mesmo elas sdo o signo
evidente da profunda transformacdo experimentada entdo pelas sociedades americanas.
Porque, para além dessas combinatorias complexas de formas e de conteudos, a maior
parte dos autores pertencentes as elites hispano-indias se propunham antes de tudo a
integrar os povos indigenas na historia da salvacdo e aderiam por isso mesmo a uma

visdo de historia regida pelo providencialismo cristao.

Podemos concluir que toda memdria indigena foi apagada, fundindo-se numa nova
representacdo, vasta e homogénea, do passado? Absolutamente; a pluralidade das
memorias no periodo colonial, fossem elas indigenas ou ndo, era sem duvida muito
maior do que na época contemporanea. E isto, por muitas razdes. Em primeiro lugar,
porque ndo existia uma versio oficial profana da historia das indias e, portanto, nem a
vontade, € nem tampouco os meios de difundi-la para o conjunto da populagdo. Serge
Gruzinski mostra bem, por exemplo, no México dos fins do século X VI, a existéncia de
varias versOes diferentes da descoberta e da Conquista, com um conjunto de
julgamentos de valor bastante proximos dos nossos. Tais diferentes versdes acerca de
acontecimentos cruciais, ndo eram somente a manifestacdo de linhas interpretativas
diversas, mas tinham estreitamente a ver, mais que com os homens concretos que as
expressaram, com a historia e a memoria dos grupos — politicos ou familiares — aos

S o2
quais tais homens pertenciam.

A segunda e mais importante razdo da diversidade das “memorias” na época colonial se
deve a multiplicidade de grupos com que se estruturou essa sociedade de Antigo
Regime. Desde que abandonamos o dominio restrito da memoria individual, o problema
central é, com efeito, aquele do sujeito da memoria. Falar, sem maior rigor, de
@ L. - D N , : :

memoria coletiva” favorece uma simplificagdo que s6 conduz a impasses, pois toda
sociedade ¢ uma combinacdo de grupos humanos heterogéneos. Um dos elementos

constitutivos do grupo — ao lado de um tipo particular de lagos entre seus membros, de

2 Como, por exemplo, a visdo historica muito imperial e hispanica da republica india de Tlaxcala, ou os
siléncios de Don Fernando de Alva Ixtlilxochitl acerca de Colombo, explicaveis por seus lagos de
parentesco com um dos membros da expedigdo do Almirante.
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interesses, de valores e de comportamentos especificos — repousa justamente na idéia
que cle se faz de si mesmo, de sua diferenga em relacdo aos outros grupos, enfim, na

for¢a de uma identidade grupal forjada em boa parte com “memoria”.

Ha, sem diavida, numa dada sociedade, um certo numero de representagdes do passado
partilhadas, até certo ponto, pela maioria dos grupos que a compdem. Focalizaremos
mais adiante tais representa¢des compartilhadas, mas queremos discutir um pouco mais
a “memoria” grupal; “memoria” composta, em certos casos, de recordacdes verdadeiras
e em outros, de reconstru¢cdes mais ou menos elaboradas do passado. Lembrancas, por
exemplo, de uma comunidade alded, a propdsito de seus conflitos fundiarios com uma
grande propriedade vizinha, ou com uma outra comunidade proéxima; lembrangas como
as da “republica de Tlaxcala” no fim do século XVI a propdsito de sua alianca com
Cortés contra Tenochtitlan; ou aquelas de alguma importante linhagem acerca de seus
ancestrais, de seus feitos e gestos... Trata-se, em parte, de uma verdadeira transmissao
de lembrangas, reatualizadas permanentemente pelas relagdes do grupo com outros ou
com o Estado. Uma parte da transmissao se faz sem divida oralmente, mas também por
meio de documentos destinados a provar direitos: titulos de possessdo de terras,
privilégios outorgados pelas autoridades, genealogias e relacdes de méritos. Nestas
sociedades em que o escrito € raro, ele presta socorro & memoria oral para “dignificar” e
legitimar uma versdo do passado que ¢ de fato uma afirmag¢do ou muma reivindicacdo
de direitos. A importincia de tais “memorias” ndo poderia ser subestimada nas
sociedades de Antigo Regime, fundadas sobre uma grande variedade de grupos dotados
e direitos e de deveres particulares — seus privilégios — cujo fundamento ¢ preciso
provar remontando a costumes ancestrais ou a antigas concessoes das autoridades. Dai a
importancia que revestem em tais sociedades as probanzas, provas de direitos ou de
méritos, € isso para todos os grupos, dos mais altos aos mais baixos: probanzas de
nobreza ou de hidalguia, titulos primordiales que fixam para os vilarejos os seus

direitos politicos e suas propriedades fundiarias, etc.

E natural que esses documentos contenham uma parte de memoéria efetiva, mas sio
também um lugar de recriacdo do passado — feita com proporgdes variaveis de
esquecimento, de invengdo, mesmo de manipulacdo ou de falsificagdo — em funcdo das
estratégias do grupo em um momento dado. Os grupos indigenas ndo escapam a regra e

participam tal como os outros dessas estratégias da memoria; sua originalidade esta no
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carater culturalmente hibrido de suas constru¢des. Charlotte Arnould mostra a
reelaboragdo das genealogias em que se lanca a nobreza maia do século XVI,
procurando a confirmagcdo ou a outorga de privlégios pela Coroa. Essa pratica
genealogica, largamente utilizada antes da conquista, acomoda-se a um novo sistema de
valores. Algo equivalente ocorre com outros atores coletivos de estatuto social menos
elevado, como as “memorias” de grupos afro-indios estudadas por Dani¢le Dehouve
que, para legitimar as fundagdes de vilarejos, recorrem a relatos lendarios sobre os
santos padroeiros que se imbricam com mitos pré-cortesianos sobre as origens. Relatos
hibridos, portanto, mostrando uma “memoria” das comunidades indigenas cujas origens
ndo recuam mais longe, na maior parte dos casos, do que a fundagdo do vilarejo apos a
Conquista.’ A persisténcia de tais memorias é consideravel, sobretudo entre os grupos
que dispdem de uma base territorial. Ainda em 1809 a cidade de Tlaxcala, reclamando o
seu direito de eleger um deputado, apelo a seus antigos privilégios obtidos em tanto que
“auxiliar e protetora da conquista destes Reinos”.* Tomando agora um outro exemplo
num nivel mais modesto ¢ mais conhecido, os documentos de Anenecuilco, aldeia natal
de Zapata, “raiz e razdo” (SOTELO INCLAN, 1970) de sua revolta, mostram que os
conflitos de 1910 fazem intervir atores e disputas analogos aqueles dos fins do século

XVIIL

Mais além de tais “memorias” parciais, resta-nos tentar identificar quais sdo, caso
existam, as representagdes do passado compartilhadas pelo conjunto dos grupos da
sociedade colonial. Thomas Calvo nos oferece, por meio de um exame quantitativo das
festas da cidade do México dos anos 1720 uma visdo tdo inesperada como no entanto
muito légica, dos valores partilhados pelos habitantes da capital da Nova Espanha.
Inesperada, porque essas festas americanas sdo todas profundamente hispanicas e
somente se diferenciam de suas homologas peninsulares por um exagero na celebracao
barroca. Logica, na medida em que essas festas sdo especialmente festas religiosas:
aquelas do ciclo litargico — do Cristo, da Virgem, dos santos — ou de canonizagdes...
mesmo se a analise privilegie as elites criollas, nada do que conhecemos autorizaria a

pensar que as coisas se passariam de outra forma entre as castas e os indios, tanto nas

3 Sobre este assunto essencial, v. GRUZINSKI, 1988, cap. III.
4 “Representacion de la Ciudad de Tlaxcala a la Junta Central”, 30/05/1809. AGN México, Historia, vol.
418, exp. XIII.
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cidades como no campo.’ As festas civicas sdo muito menos numerosas e se reduzem,
essencialmente a celebracdo de acontecimentos contemporaneos: funerais, casamentos e

nascimentos da familia real, juramentos de fidelidade ao novo rei (a jura).

Sdo, portanto, as festas religiosas que estruturam e dominam o tempo, o calendario, pela
comemoracdo periodica dos principais acontecimentos da historia da salvacdo e dos
santos — amigos de Deus, ancestrais na fé, modelos e intercessores. Mais intimamente
ainda, e antes mesmo de sua manifestagio no ano litirgico, o ritual central do
cristianismo que ¢ a Missa esta colocada sob o signo onipresente da memoria. Memoria
dos santos que precederam na fé os fiéis vivos (Communicantes et memoriam
venerantes)é; memoéria dos defuntos (Memento, etiam, Domine, famulorum
Sfamularumque tuarum qui (...) dormiunt in somno pacis)'; e, sobretudo, no centro da
Missa, ap6s a formula da consagracdo, a rememoragao, solicitada por Cristo, dos gestos
que atualizam a Redencdo (Haec quotiescumque feceritis, in mei memoriam facietis.
Unde et memores, Domine, nos servi tui, sed et plebs tua sancta (...) tam beatae
passionis...).* O cristianismo &, por exceléncia, a religido da memoria: memoéria da
intervengdo divina na histéria humana, primeiro na Sagrada Alianga, pela escolha de
Israel como o seu povo e, logo, depois da Encarnagdo de seu Filho, na Nova Alianga,
pela constitui¢do, gragas a adesdo pela fé, de um novo povo de Deus, “plebs tua

sancta’.

A principal “memoria coletiva” do conjunto das sociedades americanas, e especialmente
da América Espanhola ¢, portanto, uma Histéria Sagrada. A adesdo a mesma fé funda

? sociedades

um unico povo cristdo e unifica, apesar de importantes nuancas regionais,
alias divididas por multiplas clivagens. A incorporagdo a esse povo confere a todos um
passado religioso comum, aquele passado que se comemora incessantemente nos atos
religiosos. Essa memoria religiosa dominante nunca deixara de colocar sérios problemas

aqueles que tentarao, apds a Independéncia, secularizar tais representagdes coletivas.

> A importincia das festas do padroeiro do vilarejo, do bairro ou da confraria parece ainda mais
importante nesses casos.
6 “Unidos pela mesma comunhdo, nds veneramos primeiro a memoéria...”, Canon Romano.
7 “Lembrai-vos também, Senhor, de vosos servos e de vossas servas (...) que dormem o sono da paz”.
¥ Todas as vezes que fizerdes isto, fazei-o em memoéria de mim (...) é porque em meméria, Senhor, da
bem-aventurada paixao, que vosso povo...
9 e . , , . . .
O cristianismo ¢é, sem divida, mais enraizado na Nova Espanha que no Peru.
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Além da memoria religiosa — central numa representacdo comum da histéria — os
diferentes grupos da sociedade colonial, incluidos ai os indios, partilham também
majoritariamente uma visdo comum de sua historia politica: aquela da translatio imperii
— das antigas autoridades indigenas ao rei da Espanha. O rei tornou-se, tanto no
imaginario da realeza espanhola como no dos seus suditos indigenas, o descendente dos
imperadores ‘“‘astecas” ou incas. Mesmo que uma tal assimilagdo possa recobrir
conteudos diferentes acerca da identidade e dos atributos do rei, isto ndo altera a
significacdo profunda do fenémeno. Essa fic¢do elaborada no momento da Conquista
legitima o poder do soberano e parece ter-se disseminado em todos os niveis da
sociedade, sem nunca ter sido efetivamente contestada, a ndo ser, talvez, em certos
episodios da grande rebelido andina de 1781-1782. As revoltas contra autoridades reais
se fazem, como na Europa do Antigo Regime, ao grito de “Viva o rei! Abaixo o mau

governo!”, e as admoestagoes dirigidas ao rei pelos indios se fazem em seu nome:

(...) E verdade que nossos antigos Pais, os Reis Incas, ¢ os outros
Gentios, pecaram numa longa e variada idolatria; mas eles ndo sdo
mais 0s nossos Pais; e mesmo assim, nds continuamos a sofrer por
suas iniquidades. Ndo sois, Senhor, nosso Pai, nosso Senhor, nosso

Rei?'?
Essa concep¢do do poder real ndo ¢é simplesmente politica, mas também
inseparavelmente religiosa: o monarca herdou esse império para a defesa e a propagacdo
da f6."' Ela explica um paradoxo aparente: as queixas mais duras dos indios contra as
conseqiiéncias da Conquista ndo implicam em sua ndo aceitagdo, pois ela permitiu nao
somente que a providéncia lhes fizesse conhecer a verdadeira fé, mas também aparece
como o pacto original que os integra como “vassalos”'? do rei na nova sociedade. Por
isto, ndo ha que se espantar quando, por exemplo, as parcialidades (comunidades)
indigenas da cidade do México reclamam junto aos tribunais em 1809 — e obtém ganho
de causa — o direito de participar do paseo del pendon (o desfile do estandarte), aquela
ceriménia do dia de Santo Hipolito que comemora o aniversdrio da queda de

Tenochtitlan em maos dos conquistadores (LIRA, 1983, p. 40-41).

10 Representacion verdadera, y exclamacion rendida, y lamentable, que toda la Nacién Indiana hace d la
Magestad del Serior Rey de las Esparias, y Emperador de las Indias, el Serior D. Fernando el VI, pidiendo
los atienda, y remedie, sacandolos del afrétoso vituperio, y oprobio, en que estin mas ha de doscientos
anos. Exclamacion de los Indios americanos, usando para ella misma, que hizo el Propheta Geremias a
Dios en el cap. 5 y ultimo de sus Lamentaciones. s.l., s.d. [Peru, meados do século XVIII], p. 5.

' «“Vossa heranga, Senhor, que como ao filho primogénito da Igreja Catdlica, Monarca primogénito, e
primogénito Catolico, vos coube pela sorte (...)” Representacion verdadera ... p. 1.

12 Apesar de seu carater anacronico, o termo “vassalo” ¢ ainda universalmente empregado em 1808.
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A internalizagdo desses valores constitutivos da Monarquia Hispanica —
providencialismo mondrquico e catolicidade (BRADING, 1991, p. IX-X) — ¢ tao
profunda que se expressa ainda na véspera da Independéncia na voz de modestos
vilarejos indigenas que, a época da agressdo napolednica, oferecem seus bens e suas

vidas para

(...) colocar-se a servigo de nossos Soberanos Catolicos (...) O povo de
Deus de Israel nunca pediu algo a sua Divina Majestade para melhor
servi-lo, sem que ele enviasse 0s seus proprios anjos para exterminar
seus inimigos, e isso mesmo quando ele ndo tinha, como nos, uma
Senhora de Guadalupe, que veio quando os nossos soberanos nos

trouxeram a Santa Fé Catolica, beneficio que nds ndo conseguiriamos

retribuir nem mesmo ao prego de mil vidas™."

skekok

Essas visdes do passado, profundamente enraizadas na sociedade colonial, sofrem um
questionamento radical com a Independéncia, sobretudo na América Hispanica.'* Para
as elites do século XIX, a Independéncia ¢ muito mais que o acesso dos paises
americanos a uma soberania plena. Ela representa um corte radical entre duas épocas, o
comeco de um novo tempo, ou seja, um tempo das origens. A Independéncia abre assim
a grande época das comemoragdes, entre as quais se destacam as festas nacionais, essas
festas que somente aqueles paises que sdo ou pretendem ser nascidos de uma ruptura

podem celebrar."

Com efeito, o periodo da Independéncia representa uma dupla ruptura. Inicialmente, ela
¢ uma revolugdo, uma vasta e brusca mutagdo que leva todo o mundo hispanico a
rejeicdo da sociedade e dos valores do antigo regime e¢ a ado¢do da modernidade
politica. Em seguida, ela corresponde a desintegracdo daquele conjunto politico tinico
que era a Monarquia Hispanica e a apari¢do de novos Estados Soberanos; ela é portanto
ndo somente separacdo em relagdo a metrépole, mas também ao rei que assegurava até
entdo a coesdo do conjunto. A dupla ruptura se produz, além disto, ao longo de uma

longa época de guerras e lutas sociais cuja amplitude e violéncia tém graves

'3 Carta do representante e dos “outros naturais” de Santiago del Rio ao cabildo daquela cidade. AGN,
México, Historia, t. 46, f. 454.

'* No Brasil, a Independéncia conserva tanto o regime monarquico como a dinastia portuguesa.

13 A propésito, ¢ significativo que nem a Gra-Bretanha, nem a Espanha, tém verdadeiras festas nacionais
(no caso desta ultima, isto apesar de muitas tentativas apontando para datas diferentes). Na Franga, o 14
de Julho ndo € o aniversario das origens absolutas da nac@o e sim, aquele de uma nova maneira de existir.
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conseqiiéncias para o futuro. Conseqiiéncias identitarias em primeiro lugar, pois mesmo
se as lutas pela Independéncia tomam por muito tempo o carater de uma guerra civil,
elas ndo deixam de obrigar os independentistas a redefinir sua identidade em
contraposicdo a adversarios que se apresentam como os verdadeiros espanhois; ¢
conseqiiéncias sociais em seguida, porque esses conflitos agem como um possante
fermento de dissolucdo do vinculo social que unia os povos, as ordens, as corporacdes,

os individuos...

Essas multiplas fraturas tornavam necessario um remanejamento, ou uma invencdo do
passado, para torna-lo compativel com tantas novidades. Tal como na Franga e em todos
0s paises que quiseram fazer tdbua rasa do passado e construir um mundo novo, era
preciso ilustrar a passagem de um antigo regime — onde reinavam a opressdo, O
obscurantismo ¢ a ignorancia — a uma era radiosa de um homem novo, de uma nova
sociedade, de novos valores. Foi necessério apelar inclusive a “nacdo” para justificar a
aparicdo de novos Estados, porque somente a nacdo e seu direito a soberania podiam
legitimar, no novo sistema de referéncias, a vontade de independéncia dos pueblos —
reinos, provincias ou cidades, aquelas comunidades politicas de Antigo Regime que

chegam entdo a Independéncia.

A construgdo dessas novas visdes do passado, por mais necessarias que fossem, ndo
podiam deixar de colocar durissimos problemas aos homens da Independéncia e a seus
sucessores. O problema central, que encontramos em todos os dominios, ¢ aquele da
continuidade com o periodo colonial. No dominio dos valores e das representacdes que
unificavam a Monarquia hispanica, a continuidade da religido ¢ indiscutivel. Os
programas das novas celebragdes civicas que exaltam a independéncia e a patria, longe
de substituir as festas religiosas, mesclam sempre as partes religiosas e as fases
profanas. O religioso esta em toda parte, mesmo nos combates, sob a forma de Virgens
padroeiras de exércitos e, freqlientemente, no discurso providencialista das arengas
patridticas, sobretudo aquelas dirigidas ao povo ou aos soldados, quaisquer que sejam os
sentimentos intimos de certos revolucionarios a esse respeito.

A descontinuidade ¢ clara, em contraste, quanto a fidelidade ao rei. Na damnatio
memoriae tdo bem descrita por Georges Lomné, sdo especialmente os simbolos e os

retratos do rei, cabeca da Monarquia e garantia do vinculo social, que sofrem os ataques

mais violentos. No entanto, se era possivel erradicar esta figura incbmoda naquilo que
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ela tinha de pessoal e de espanhollé, ndo existiam solugdes faceis para sua substituicdo
por um ser abstrato — a Republica, a Nacdo — a qual deve se dirigir a partir de entdo a
nova lealdade. Aquilo que se mostrava possivel na ordem do discurso de legitimagao,
era extremamente dificil para o povo e mesmo, sem divida, para o comportamento
cotidiano das elites. De fato, o que esta em jogo aqui ndo € nada menos que o proprio
fundamento da “obrigatoriedade” politica. Da dificuldade dessa transferéncia resulta a
fortissima personaliza¢do do poder e de seus simbolos, encarnados em generais cobertos

de louros: Bolivar ou Iturbide, por exemplo.

As dificuldades ¢ incertezas sdo também consideraveis quando se trata de dar as novas
“nacdes” uma espessura historica, uma identidade cultural que legitimem a sua préopria
existéncia. Tocamos aqui no problema ainda mal resolvido em nossos dias, da relagao
entre as “nagdes” hispano-americanas ¢ seu passado, seja ele colonial ou indigena.
Problema muito complexo, pois era muito dificil para elas construir sua identidade
sobre um passado colonial, qualificado como “trezentos anos de despotismo” segundo
as novas referéncias politicas; e ainda mais dificil, pois as elites independentistas
sabiam muito bem que esse “despotismo” havia sido aceito por seus ancestrais e por
eles mesmos at¢ uma data bem recente. Era igualmente dificil para essas elites
identificar-se com os conquistadores e os primeiros pobladores — como haviam feito
ainda em 1809'" - pois durante a guerra de Independéncia eles haviam sido levados,
para justificar sua causa, a rejeitar a Conquista como um titulo de possessdo legitima da
América pela Espanha, assimilando-se retoricamente aos povos vencidos. Ora, uma tal
assimilagdo colocava dificuldades temiveis a constru¢do de uma versdo coerente do
imaginario nacional. Pois, os principais dirigentes da Independéncia, inicialmente, e dos
novos paises, a seguir, ndo pertenciam aquelas elites criollas cuja identidade
“espanhola” havia sido até entdo seu principal orgulho e sua forma de distinguir-se do
resto da sociedade? E por isto que, contrariamente aos Estados Unidos, nio existirio na

América Latina celebragoes de “Pais Fundadores”.

O periodo colonial permanece entdo objeto de representagdes muito ambiguas. Enrique

Florescano para o México, e Monica Quijada para o Peru, mostram como se oscila na

' O estudo da importancia do realismo em certas regides e junto a certos grupos apés a Independéncia
ainda esta por ser feito.

17Cf., por exemplo, o Memorial de agravios. Representacién del cabildo de Santa Fe a la Suprema Junta
Central de Esparia, 1809, redigido por Camilo Torres.
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definicdo da “nagdo” e, conseqilentemente, na explicacdo da independéncia, entre duas
visdes divergentes acerca da continuidade historica. Uma, na qual a influéncia do abade
de Pradt ¢ evidente, enfatiza a continuidade. As independéncias sdao assimiladas —
segundo a analogia com a vida do homem — a emancipagao das coldnias que alcangaram
sua idade adulta. A nagdo se apresenta assim como a conclusdo de um longo processo
historico que engloba tanto a época pré-colombiana como a conquista € a época
colonial. A outra versao insiste na descontinuidade, apresentando a independéncia como
aquela de uma antiga nacdo que recupera sua liberdade perdida, o que supde identificar
a nagdo moderna aos antigos Estados indigenas, o periodo colonial a uma época de

dominagdo estrangeira ¢ a emancipagdo a uma desforra da Conquista.

Ambas versdes sdo anteriores a época da Independéncia e, curiosamente, obedecem a
mesma légica: aquela da construcdo de uma identidade criolla. A primeira resultava da
visdo integradora da Histdria que era a mais difundida na época colonial. Mas a segunda
participava, de uma outra forma, da mesma logica: aquela de “dignificar” a América
dotando-a de uma antiguidade classica propria — as civilizagdes pré-colombianas —
refutando as afirmagdes da ciéncia européia das Luzes acerca de uma pretensa
inferioridade da natureza e do homem americanos. Tais filiacdes intelectuais constituem
um bom exemplo dos procedimentos utilizados nas “constru¢des memoriais”,
escolhendo ou dispondo de modo diferente elementos pré-existentes, em fungdo de
necessidades do momento. Mas elas nos oferecem também um exemplo das
manipulagdes que tais exercicios implicam. Efetivamente, mesmo se tais imagens
possuem um forte poder evocador, devem permanecer na obscuridade se quiserem
servir de fundamento a nagdo moderna. No México, somente por meio de uma evidente
simplificagdo territorial ¢ que se pode fazer da Nova Espanha a continuagio do “império
asteca”. E o que dizer entdo dos Andes, onde pelo menos trés nagdes, sendo quatro,
seriam herdeiras do antigo “império” inca? Ou ainda, de regides como a Venezuela ou o
Rio da Prata, que s6 poderiam invocar marginalmente a heranca das altas civiliza¢Ges
indigenas? Por tudo isso, as representacdoes da América como uma india, que se pode
encontrar em tantas alegorias, tém mais a ver com a tradi¢do iconografica do que com

uma verdadeira explicagdo historica.

Seja qual for a explicagdo escolhida para as origens da nacdo, durante todo o século

XIX existe um enorme abismo entre a evocacdo dos indios miticos do passado e o
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esquecimento pratico, o mal estar ou o desprezo frente ao indio real, esse elemento
heterogéneo ou essa sobrevivéncia do antigo regime no interior de uma na¢do moderna

que gostaria de sentir-se homogénea e o mais possivel européia.

Passados os primeiros tempos da Independéncia em que a nagdo encerrava um contetido
essencialmente politico — uma comunidade soberana — as elites intelectuais enfrentam a
tarefa de criar uma nacdo no sentido cultural. Uma nag@o que é desde entdo concebida
como uma comunidade formada por individuos que reivindicam uma identidade comum
feita, em grande medida, de uma memoéria compartilhada. E justamente porque os
fundamentos histéricos da nagdo sdo, na maior parte dos casos, frageis, que a tarefa de
edificar e transmitir um imaginario comum nao pode ser confiada ao simples
escoamento do tempo. Mesmo que as estratégias da memoria tenham sempre existido, o
século XIX ¢ sem duvida o tempo por exceléncia das politicas da memodria. O
voluntarismo ¢ mais radical ali onde a sociedade exibe ainda, nos grupos que a
estruturam, uma pluralidade de memorias privadas, geralmente oriundas do Antigo

Regime.

E surpreendente, deste ponto de vista, a extraordinaria permanéncia do mundo antigo
que transparece nas cerimdnias descritas por Enrique Florescano e por Georges Lomné.
Nem tanto pela mensagem transmitida, mas pela persisténcia de outros elementos nio
menos significativos: os atores, os locais, os rituais, as precedéncias, a imbricacdo do
religioso e do profano, e sobretudo a onipresenga da cidade como lugar e teatro onde se
encenam tanto o novo poder como a nagio. E certo, embora este seja um dominio ainda
pouco estudado, que as corporagdes da antiga sociedade, esses importantes atores
coletivos, conservam e conservardo por muito tempo memorias privadas, que se chocam
com o0s objetivos e os principios da memporia publica unificada pela qual se procura
construir a nagdo moderna. E o caso das comunidades indigenas no meio rural ou
mesmo numa grande cidade como México, onde as parcialidades indigenas perdurardo
durante uma boa parte do século XIX. E também o caso de grandes familias cujos
membros sdo, tanto os construtores de uma sociedade por eles proclamada como nova e
igualitaria, os mais zelosos conservadores, em sua vida privada, de uma memoria
familiar, fascinada por genealogias que os inserem nas grandes linhagens da época
colonial; memoéria familiar feita de aliangas e de inimizades, que explica em boa parte

os enfrentamentos de facgOes tdo caracteristicos do século XIX americano. A novidade
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unica, mas da maior importancia, ¢ a ubiqiiidade do desfile militar e do exército nestas
cerimdnias do pods-Independéncia, evidéncia magnifica da aparicdo de um novo e

fundamental ator coletivo na vida politica.

A construgdo da nagdo e a nova visao do passado que ela comporta aparecem como
empresas complexas, cujo estudo exige muitas nuances e uma periodizagdo sofisticada.
Tulio Halperin Donghi o demonstra com eloqiiéncia estudando a forma como Alaman e
Sarmiento descrevem e avaliam o periodo colonial algumas décadas apos a
independéncia; ai vemos como as recordacdes pessoais, bastante parecidas e positivas
acerca daquela época, conduzem a uma articula¢do diferente com o presente ¢ a projetos

politicos opostos.

A indispensavel periodizacao deste século tdo complexo permanece em grande parte por
fazer. Tudo se passa, no entanto, como se durante um primeiro periodo que alcanga as
décadas de 1850 e 1860, a parcela dos dispositivos antigos da memoria permanece
dominante, assim como a presenga dos atores da antiga sociedade. Os meios utilizados
para difundir a nova imagem da nagdo e de seu passado apresentam, tal como a
sociedade a qual eles se dirigem, uma dominante oral e visual: discursos, espetaculos
urbanos, monumentos efémeros. Os principais atores sdo as corporagdes antigas ou
modernas e o povo reunido nos lugares tradicionais do antigo espago publico da cidade:
a praga, ruas, igrejas.18 E certo que nesse primeiro periodo surgem varias obras
historicas que dardo origem a histdria patria, aquela que sera ensinada mais tarde nas
escolas, mas nada indica que nessa €época tal produgdo ja tenha alcancado a massa da

populacgao.

Num segundo periodo, que comega apos a metade do século e atinge o apogeu nas trés
ultimas décadas, as politicas da memoria tornam-se mais massivas e eficazes. Os novos
Estados, saindo enfim de um longo tempo de conflitos, dispdem agora dos meios ¢ da
estabilidade necessarios para dedicar-se a tarefa da construgdo e da difusdo de uma
“memoria nacional”: e isto, por meio da escola, dos monumentos, do calendario festivo.
Trata-se de construir um imaginario nacional coerente e de elaborar uma “memoria

racional” — expressdo de Bartolomé Mitre, recolhida por Pilar Gonzalez Bernaldo —

'8 Tais reflexdes devem muito aos estudos em curso de Annick Lempériére.

ISSN $79-06! Revista Eletronica da Anphlac - ndmero 3



reduzindo a margem de iniciativa da sociedade. O espaco publico moderno triunfa
eliminando os antigos lugares onde o povo urbano era simultaneamente ator e

espectador das celebracdes p.attri(')ticas.19

Os meios empregados s@o praticamente os mesmos em toda a parte: os livros de historia
patria, como indica Nikita Harwich Vallenilla para a Venezuela; a fundacdo de
instituicdes encarregadas de dizer a verdade sobre a histdria nacional, como o Instituto
Historico e Geografico Brasileiro (GUIMARAES, 1994); o remanejamento urbano por

meio da toponimia, da estatudria, dos lugares de sociabilidade.

Em todos os casos, trata-se de politicas conscientes visando transformar uma populagao
heterogénea num unico povo unificado pela adesdo a uma visdo comum do passado. O
meio pedagdgico mais adequado para se alcangar tal objetivo € certamente a
constituicdo do pantedo dos grandes homens da patria. Nesse dominio, reina a
diversidade. Cada pais, ao final de processos complexos, chega a solu¢des variadas
combinando her6is civis ou militares, sabios, legisladores ou homens de letras... Nessas
combinatorias predominam quase em toda parte os homens da Independéncia, os herdis
fundadores de nagdes novas. A Independéncia torna-se desde entdo o tempo das origens
por exceléncia, o acontecimento fundador que divide em dois periodos a Historia

americana e lhe confere todo sentido.

Acrescentemos que, nessa €poca de vigéncia de um segundo liberalismo de corte
laicizador, a “heroizacdo” dos personagens historicos, a sacralizacdo da historia, o
calendario de festas patridticas e os cultos civicos tornam-se o meio e¢ o sinal da
secularizagdo: uma tentativa de quebrar, com resultados diferenciados em cada caso, a

estruturacdo essencialmente religiosa do tempo da antiga sociedade.

Mas os herdis desses pantedes civicos ndo sdo figuras intocaveis como os santos... Ao
contrario, ¢ frequentemente em torno deles que se travardo os combates da memoria.
Questiona-se ora a hierarquiza¢do entre os herdis, como Hidaldo ou Morelos no

Meéxico; ora, por vezes, a exclusdo de algum deles: ou Hidalgo ou Iturbide no México,

"% Este ¢ o caso, na maioria dos paises, das grandes pragas, coragio da vida citadina: lugar central das
cerimoOnias em que a cidade colocava em cena toda a variedade do corpo social. Arborizadas, ajardinadas,
elas tornam-se agora um lugar de passeio para os individuos e as familias, componentes elementares da
nova nacgao.
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Carrera ou O’Higgins no Chile; em outros casos, enfim, os debates mais vivos e mais
duraveis voltam-se para outros personagens do século XIX: Rosas na Argentina,
Portales no Chile. Em todos os casos, exceto tardiamente na Venezuela, que pratica na
expressdao de Hans Vogel um “monoteismo herdico” em torno a Bolivar — tais herdis,
supostos unificadores da memoria da nagdo, serdo objeto de continuas revisdes e

reavaliagdes em fun¢do de circunstancias transitorias.

skeskosk

Tais revisdes sdo particularmente numerosas e radicais no século XX. Com efeito, o
modelo de nagdo construido pelos liberais do século XIX prestava-se a muitas criticas
que apontaram em geral a sua natureza essencialmente politica, elitista e universalista.
Nestes trés planos, o modelo entra em crise no inicio do século XX, quando as ‘nagdes’
latino-americanas se preparam para comemorar um retorno sobre si mesmas que € o
Centenario da Independéncia. A crise ¢ politica e cultural, resultado paradoxal do
proprio sucesso dos empreendimentos de estabilizagdo politica e de modernizacdo —
econdmica, administrativa, educativa — levados a cabo pelos governantes da segunda
metade do século XIX. E gracas ao seu éxito que blocos cada vez mais extensos da
antiga sociedade comegam a aderir aos principios politicos modernos e a internalizar
sua adesdo a “na¢do”. Surge assim um “novo povo” — novas classes médias ou
operarias, geralmente de origem rural ou imigrante — que reivindica agora o ingresso no
mundo da politica, reservado até entdo a elites muito restritas. Aqui e ali — no Chile, na
Argentina, no México, para citar apenas 3 paises — aparecem reivindicacdes no sentido
de democratizagdo dos regimes politicos. Os governos modernizadores do século XIX
passam a ser contestados em nome dos principios que eles mesmos haviam transmitido
por meio da escola, dos simbolos, das festas civicas. Eles tinham, sem duvida,
assegurado a paz ou reaquecido a economia mas, para esse “novo povo”, excluido da
politica, eles eram, ou tinham-se tornado, governos oligarquicos, distanciados do povo ¢
de suas aspiracdes. Naturalmente, a Historia, sob as formas proprias a cada pais, foi
chamada para apoiar essa critica “anti-oligarquica”. Nessa ordem de idéias, Eduardo
Muifioz estuda como a contestacdo a um regime considerado aristocratico, no Chile,
conduz a critica do parlamentarismo e a uma nova leitura do longinquo regime de
Portales. Na Argentina, como indica Diana Quattrochi-Woisson, o revisionismo

politico, apoiado muitas vezes na memoria privada das familias rosistas, vai reivindicar
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a memoria de Rosas e de outros caudilhos estigmatizados como barbaros pela
historiografia liberal, encarnando-se numa obra literaria de extraordindrio sucesso
popular. Martin Fierro é, com efeito, a exaltacao nostalgica de uma Argentina perdida
no passado, mas também o contraponto nativo ao “cosmopolitismo” ¢ a europeomania

da elite governante.

Porque a contestagdo do modelo liberal de nagdo ndo € somente politica, mas também
cultural, cuja “civilizacdo” esta identificada aos ideais e aos modos de vida europeus ou
norte-americanos. Reivindicar-se-4, desde entdo, raizes proprias, mesmo que isto possa
tomar diregdes muito diferentes, ou mesmo opostas, tamanha ¢ a diversidade de origens
que a América Latina pode reclamar. Tais raizes sdo, num primeiro momento, a heranca
hispanica, cuja celebracdo ja tem, no IV Centendrio do Descobrimento, uma primeira e
efémera sinalizacdo. Agora, o periodo colonial e a heranca espanhola, tdo criticados
anteriormente como responsaveis pelo atraso americano, sdo reintegrados na historia
nacional de muitos paises, ou pelo menos ddo vitalidade a uma forte corrente
historiografica que exalta os valores “espanhois” como a matéria mesma com que se fez
o pedestal da independéncia. Mas uma tal reivindicagdo, que culminard durante a
primeira guerra mundial com a comemoracdo do 12 de Outubro, chamado agora Dia ou
Festa da Raca, dos dois lados do Atlantico, preenche, na verdade, fungdes diferentes.
Miguel Rodriguez descreve bem as transformagdes que esta nova festa civica
experimenta ao longo do tempo e segundo a extensdo do espaco. Concebida
inicialmente como uma festa unificadora para paises originarios de um tronco comum, e
destinada a barrar a influéncia crescente dos Estados Unidos, ela vai tornar-se em cada
pais uma festa que celebra, por meios diversos e cambiantes, a Nag¢do. Como ja
tinhamos constatado num outro registro, a proposito das celebragoes da época da
Independéncia, as festas mostram uma extraordindria capacidade de sobrevivéncia e, ao
mesmo tempo, uma grande propensdo a adquirir significacdes diversas conforme as

épocas.

Annick Lempériére nos oferece um belo exemplo dessa maleabilidade da comemoracao
e das ironias da Histéria, uma vez que os acasos do calendario fazem que as duas datas
chaves da Independéncia mexicana precisaram ser celebradas por dois regimes politicos
pouco a vontade com os homens que os encarnavam. Porfirio Diaz, devendo comemorar

1810, ocultou de fato Hidalgo, por tudo quanto a sua revolta comportava de anarquia
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aos olhos de um regime devotado a “ordem e progresso”. Por seu lado, em 1921, apos a
revolucdo, Alvaro Obregon escamoteou Iturbide para colocar em primeiro plano o povo,

um povo concebido agora como essencialmente heterogéneo.

A influéncia da antropologia cultural nascente sobre esta Ultima visdo destaca dois
outros fendmenos proprios ao século XX: o peso crescente das ciéncias do homem — e
entre elas, a historia profissional — na critica e na elaboragdo das representagdes do
passado; e a reivindicagdo da mesticagem ou, em nossos dias, da plurietnicidade como

realidades constitutivas da identidade americana.

Esses dois fendmenos paralelos, sempre atuais, vao minar a histéria oficial, a historia
patria tal como o século XIX a construira, e isto em meio a debates apaixonados. Mais
além dos pontos concretos em pauta, esses debates colocam problemas de dificil
solucdo, pois eles giram sempre em torno da fungdo que as representagdes do passado
cumprem na defini¢do da Nagdo. Nao esta em questdo o fato de que tais representagdes
sejam construgdes, artefatos de memoria, mas também ndo € menos verdadeiro que toda
comunidade humana se ergue sobre alguma visdo parcialmente mitica do passado. A
qualquer momento a contestacdo de tais mitos de origem se torna inevitavel, quando as
disciplinas eruditas mostram a simplifica¢do ou a manipulacdo que presidiram o seu
nascimento, ou evidenciam realidades manifestamente esquecidas. Essa tensdo entre os
mitos fundadores de uma Nacdo, por esséncia invariaveis (uma vez que servem para
socializar os individuos e dar-lhes uma identidade coletiva), ¢ a variabilidade dos

conhecimentos fornecidos pela pesquisa, ocorre em toda parte.

Nesse dominio, a singularidade hispano-americana se destacaria por ter criado uma
historia particularmente rigida, cristalizada, uma ‘“histéria de bronze” — segundo a
expressdo cunhada por Rodolfo de Roux — avessa a qualquer mudanga e até mesmo
supervisionada por institui¢des encarregadas de velar por sua ortodoxia histoérica. Esses
tracos resultam, por certo, da juventude e fragilidade da nacdo na América Latina e do
carater inesperado das independéncias. De fato, estas ndo foram exatamente a conquista
do status de Estado-Nag¢do por uma nacionalidade (no sentido cultural do termo) mas,
antes, o efeito da desagregacdo politica de um conjunto, dotado de uma extraordinaria
unidade cultural, em véarios Estados separados. Ora, esses jovens Estados precisaram

construir ap6és a independéncia a Nagdo, recorrendo ao exagero de todos os
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particularismos. A historia patria e seus mitos sdo mais asperamente defendidos,
justamente quando seu fundamento historico € mais fraco ¢ quando a na¢do permanece
fragil. Talvez, como na Europa, eles sé possam ser contestados quando a solidez da
nacdo estiver suficientemente afirmada, um processo que talvez ja esteja em acdo em

paises como o México ou o Chile.

O segundo fenomeno — a reivindicacdo da mesticagem e, mais recentemente, da
multietnicidade — também ¢ logico, mas também coloca sérios problemas. A histdria
patria, tal como foi elaborada no século XIX, excluia de fato a maioria da populagio,
mestica ou “india”. Centrada sobre os grandes homens que fizeram a nagdo, quase todos
membros das elites criollas, essa histdria manipuladora esta a servigo da elite no poder,
como Jean Piel indica ser ainda o caso da Guatemala contemporanea. Por isso, uma tal
visao da Historia era incapaz de fundar verdadeiramente a Nacdo, na medida em que

esta pretende integrar todos os habitantes de seu territorio.

Deste ponto de vista, o exemplo do México ¢ particularmente esclarecedor. Aqui, a
tomada de consciéncia de tal necessidade ja vinha de algum tempo mas, como indica
Annick Lempériere, o efeito conjugado da nova Antropologia e da entrada em cena das
massas durante a revolucdo conduziu a construcdo de uma nova identidade e de uma
nova historia. Curiosamente, o indigenismo dessa época desembocou na exaltagdo da
mesticagem como traco constitutivo da nacionalidade. O Estado assumiu aqui uma parte
importante mobilizando todos os meios da pedagogia social, como demonstra um
exemplo de historia em quadrinhos escolhido por Jacqueline Covo. E que a mesticagem,
mesmo alterando a imagem da nacdo, ndo deixa de ser um instrumento muito
operacional para construi-la, na medida em que ela também propde uma visdo

unificadora da historia e da sociedade.

Entretanto, como todas as precedentes, esta representacdo ndo é menos simplificadora,
ja que ao lado do componente mestico da populagdo, sem duvida majoritario, existem
importantes grupos “brancos”, “negros” ou “indios”. O interesse que o Estado e as
ciéncias sociais lhes dedicam, por sua singularidade e marginalidade, tem certamente
algo a ver com a apari¢@o de reivindicagdes “étnicas” e mais particularmente “indias”.
Com elas aparece uma releitura do passado, muito em voga durante o V Centenario,

situando no centro da histéria americana esses grupos € a sua exclusdo, e rejeitando
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muitas vezes os mecanismos criados para sua integragdo numa sociedade desigual e
heterogénea, por certo, mas que apresenta um poderoso processo de mestigagem

biologica e sobretudo cultural que €, sem duvida, o trago distintivo da América Latina.

Tal evolucdo € explicavel e legitima por tudo quanto ela contribui a defesa da
diversidade dos grupos e das culturas. Ela assegurou mesmo o reconhecimento, por
certos paises, de seu carater multicultural, mas, apesar disso, resta um problema que
nenhuma nag¢do moderna resolveu de fato ainda: como compatibilizar uma historia da
“nacdo” (o que, em nossas referéncias modernas, supde “uma memoria compartilhada”
e, em sintese, o ideal de uma comunidade homogénea) com o respeito a uma pluralidade
de comunidades culturais? Os estudos recolhidos nesta coletdnea ndo oferecem uma
solucdo a este problema primordial de nosso tempo, mas eles podem, sem duvida,
contribuir, na medida em que mostram a extrema variabilidade, os remanejamentos

continuos, enfim, a relatividade das “constru¢cdes memoriais”.
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