Guerreiros Zapatistas: Velho Antonio e Don Durito
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Celso Gestermeier do Nascimento

Resumo: Este artigo analisa dois personagens que aparecem no comunicados que o Exército
Zapatista de Libertacdo Nacional publica na Internet. Cada um, a seu modo, ¢ com suas historias,
corporifica o combate ao neoliberalismo: o velho indio Antonio e o escaravelho Durito.

Palavras-Chaves: neoliberalismo, zapatismo, movimento social

Abstract: This essay analyzes two characters that appear in the announcements, which the Zapatist
National Liberation Army divulges over the Internet. Each one, in their way, and with their own
stories, embodies the fight against neoliberalism: the old Indian Anfonio and the beetle Durito.
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O Exército Zapatista de Liberta¢do nacional causou uma grande surpresa em janeiro de 1994
quando surgiu no cendrio politico mundial, ocupando algumas cidades do estado mexicano de
Chiapas. Usando armas ultrapassadas afirmavam que sua guerra seria de palavras e ndo de armas.
Sendo assim, a Internet passou a ser um dos seus elementos mais importantes para divulgar suas
reivindicagdes e criticas acerca da globalizagdo econdomica e do NAFTA. Em oposicdo ao
neoliberalismo, os zapatistas valeram-se exatamente do computador como um de seus elementos
centrais de luta.

Os zapatistas, cujo porta-voz € o Subcomandante Marcos, conseguiram atrair a atengdo da
midia pelo mundo todo com essa estratégia, aliada a outras, como plebiscitos entre as diferentes
comunidades indigenas mexicanas, a criagdo de um Forum contra o neoliberalismo, a participacdo
em debates e eventos, como o de Porto Alegre — o “zapatatour” que consistiu numa peregrinagao a
cidade do México para negociar com o governo, pedidos de socorro para que e-mails, cartas e
telegramas fossem enviados por simpatizantes do mundo todo ao governo mexicano, pedindo
abertura de negociacdes etc. Além dessas atividades, os zapatistas mantém alguns “sites” na
Internet desde 1994, que opinam sobre questdes internacionais, divulgam reunides, resultado dos
plebiscitos, e também contos, poesias, além de suas reivindicagdes. Eles sabem que uma mensagem
pode ser transmitida de varias formas, com varios recursos e que além das armas existe o recurso da
palavra oral e escrita. Ainda quando escrita eles ndo dispensam a forma poética ou o uso de

personagens.

' Mestre, UFCG
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A tradicdo historica de lutas camponesas mexicanas € um importante elemento aglutinador e
os herdis necessitam sempre retornar a cena para liderar essas lutas. Assim foram forjados
Cuautémoc, Hidalgo, Morelos, Juarez e Zapata. A identificagdo com a imagem do general Emiliano
¢ clara e consciente, do guerreiro que ainda hoje cavalga pelas montanhas de Morelos e que onde
houver algum camponés lutando por terra, ele estara presente, assim como estd presente nos murais
que encantam prédios publicos mexicanos e que ensefian gratuita y didacticamente la historia
nacional. (RAJCHEMBERG & HEAU-LAMBERT, 1996 )

Assim, tal imagem reaparece e funde-se ao Subcomandante Marcos, exibindo municdes e
galopando, pois o cavalo ¢ também simbolo do México rebelde, e era uma paixdo do general
Zapata.

Os novos zapatistas sdo mestres no uso de imagens em transmitir suas mensagens, quebrando
com a tradicdo dos revolucionarios e intelectuais que elegeram a palavra escrita como centro de
trabalho. Ou, ainda, a evocac¢do das imagens ¢ também um importante recurso das sociedades
indigenas da tradigdo oral, da fala a beira da fogueira a devolver a vida aos deuses ¢ aos ancestrais,
lembrando que a comunidade constitui um elo ndo somente geografico mas também temporal, que
dela participam os mortos. As imagens ndo sao fortuitamente escolhidas: contrastam com simbolos
da modernidade, opdem-se aos discursos dos governantes que querem tornar o pais globalizado. E,
ao mesmo tempo, invertem as premissas do pensamento neoliberal: em lugar da globalizacdo
econdmica o discurso zapatista fala em globalizacdo humana, em unido mundial para manter suas
especificidades e tradigdes.

Neste artigo, trataremos de analisar dois personagens que aparecem nos comunicados que o
EZLN vem transmitindo ao mundo desde 1994. Em primeiro lugar, “El Viejo Antonio”, que
presenteia os leitores com as estérias’ de quando o mundo ndo existia, quando o tempo ndo
transcorria ¢ os deuses bailavam e, aos poucos, iam construindo o futuro. El Viejo Antonio ajuda o
leitor a conhecer as velhas lendas mayas, seus deuses, suas imagens e exige que os zapatistas ndo se
esquecam de suas mais antigas raizes e herangas e, através de conversas com o Subcomandante
Marcos, traz sempre a palavra de antigos deuses, palavra da tradi¢do, palavra que ndo pode ser
esquecida, que precisa ser sussurrada e divulgada.

J& o outro personagem que analisamos ¢ Durito, um escaravelho ousado, politizado e
revolucionario. Outra palavra, a de Durito: a da chama revolucionaria, da acidez critica ao
neoliberalismo, da reflexdo politica e da certeza da vitoria que se mescla a outro personagem, mais
famoso e mais idealista, Don Quixote. Durito € o escaravelho cuja paixao politica leva-o a tornar-se

Don Durito de la Lacandona.

2 Embora ndo se tenha mais o hébito de diferenciar historia de estéria, preferimos usar o segundo termo para diferenciar
os relatos miticos do Velho Antonio de eventos relacionados a Revolugdo Mexicana de 1910, por exemplo, embora os
comunicados utilizem Historia.
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1) O Velho Antonio

O velho Antonio tem uma relagdo intima com a natureza, sdo inimeras as referéncias a ele
chegando com a noite e, muitas vezes, com as for¢as poderosas da natureza, como o vento, a chuva
ameagadora, a escuriddo ¢ a anunciacdo de um novo dia. Também suas estorias remetem ao tempo
em que as trevas reinavam e os deuses estavam as voltas com a criagdo do mundo, o tempo em que
nao havia tempo, em que ndo existia o antes e o depois, por isso o velho Antonio fala a noite e ouve
as vozes dos deuses também a noite. As estorias do velho Antonio sdo contadas ao redor do fogo,
enquanto ele fuma cigarros e Marcos um cachimbo, sentados con el, con el Viejo Antonio, se

sientan junto conmigo todos los hombres y mujeres de morena sangre em corazon digno.

(6/7/1996). *

r

O velho Antonio as vezes parece apenas um personagem. Mas, ¢ mais do que isso, pois
simboliza também o “processo de indianizagdo” pelo qual Marcos passou ao internar-se na Selva
Lacandona. Corporifica todo o aprendizado pelo qual ele passou para aprender com os indios, para
ouvi-los e abandonar suas intengdes de conscientiza-los através dos dogmas marxistas. Como diz

Marcos:

(...) No inicio, na nossa perspectiva de guerrilheiros, tratava-se de gente explorada que
precisava ser organizada, a qual era necessario mostrar o caminho. Ponha-se no nosso
lugar: éramos a luz do mundo! Cegos aos quais era necessario abrir os olhos! As coisas
comegaram a mudar quando chegou o outro tradutor, o deles, o Velho Antonio. Este
homem de idade, que pode parecer uma personagem literaria, mas que existiu realmente,
torna-se o laco com as comunidades, com o mundo delas, com a sua componente mais
indigena. Através dele, e através das liderangas politicas do grupo de mediacdo e das
liderancas das comunidades indigenas, o Exército Zapatista comeca a compreender melhor
sua consciéncia, sua tradicao historica de luta politica. Estdvamos nos dirigindo a um
movimento indigena que nao estava esperando o salvador do mundo, mas que, alids, era
portador de uma tradi¢do de luta, de uma grande experiéncia, um movimento muito sélido,
e também muito inteligente ao qual nds serviamos apenas, digamos, de brago armado.
(GENNARI, 2002, p.36).

Lembrar o passado

O velho Antonio, segundo Marcos, as vezes confunde o presente com o passado, tanto o
passado mitico dos setes deuses, quanto o seu proprio passado — humano — do tempo em que ele era
0 “jovem Antonio” e seu pai € que era o “velho Antonio” e contava as estorias que agora ele conta.
Entretanto, essa “confusdo” ndo é um erro, mas parte de uma visdo cujo tempo se repete € o

presente necessita ser lembrancga. Isso aparece no episédio em que eles estdo perdidos na noite ¢

? Nossas citagdes sdo obtidas na home page do Exército Zapatista de Libertagdo Nacional, na segdo de comunicados..
Desta forma faremos referéncia a data em que aparecem no site www.ezln.org., pois alguns comunicados sdo datados
diariamente e outro mensalmente. O leitor podera, portanto, conferi-los através das datas entre parenteses.
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Marcos segue por um caminho errado e se reencontra olhando para trds e seguindo o Velho

Antonio. Entretanto, isso € parte do processo da busca do caminho:

Volteando para mirar atras te das cuenta donde te quedaste. O sea que asi puedes ver el
camino que no te hiciste bien. Si mirar para atras te das cuenta que lo que querias es
regresar y lo que paso es que tu respondiste que habia que encontrar el camino de regreso.
Y ahi esta el problema. Te pusiste a buscar um camino que no existe. Habia que hacerlo.
(6/7/1996).

Contra a insatisfacdo de Marco em ter se perdido, o velho Antonio contrapde o argumento de

que errando busca-se novos caminhos, e que todos sdo validos:

(-..) Sirvié porque asi supimos que no sirvid y entonces ya no lo volvemos a caminar o sea a
hacer, porque nos llevo a donde no quermos y entonces podemos hacernos outro para que
nos lleve — dice el viejo Antonio. Yo lo quedo viendo um rato y le aventuro — Entonces, tu
tampoco sabias si el camino que estabas haciendo nos iba a traer hasta aga? — No pues. Solo
caminando se llega. Trabajando pues, luchando. Es lo mismo. (6/7/1996).

A partir do erro pode-se retomar a verdade. Isso também acontece no conto “A “Historia da
Chave Enterrada” que apresenta os primeiros deuses sem memoria, ja que como ndo havia ainda o
tempo, ndo podia haver memoria, nem a diferenciacdo entre o antes e o depois. Assim, para manter
a lembranca do mundo que criaram, os deuses fizeram uma cépia de tudo e a enterraram, como uma
chave enterrada para o passado. Assim, cada vez que se quiser comparar o quanto o mundo se
desviou do original, corrompendo-se, pode-se desenterrar o original, tomando-o como modelo para
o retorno, ou seja, ja que o mundo dos homens tornou-se uma corrup¢ao do mundo original — dos

deuses — sua lembranga ficou gravada sob o solo e para o qual um dia haveremos de retornar:

Finalmente me parece que el viejo Antonio tiene razon cuando dice que hay debajo de
nosotros um mundo mejor que el que padecemos que la memoria es la llave del futuro y
que (agrego yo) la historia no es mas que um periscopio invertido. (2/1998).

Logo, passado e presente se mesclam, se pertencem, entrecruzam, como os deuses Ik’al e
Votan, os primeiros, os que fizeram o mundo, aqueles que precederam os sete deuses dos quais o
velho Antonio tanto fala. Diz a lenda que os dois deuses eram opostos €, a0 mesmo tempo, eram o
mesmo, uma dualidade criadora, eram a noite ¢ o dia e que ensinaram os homens a caminhar
questionando-se, sem nunca parar. Para tanto era necessario nunca chegar, nunca partir, sempre
perguntar até descobrir para onde vai a estrada. E por isso que o velho Antonio presenteia Marcos
com uma foto do General Emiliano Zapata onde o antes ¢ o depois estdo entrelagados. Afinal, o
general estara indo ou permanecendo? Subindo ou descendo? Guardando a arma que acabou de usar
ou sacando-a para o uso? O mito permanece ou recomeca? E assim que Marcos encerra o

comunicado perguntando-se: esta foto de 84 anos, serd nosso passado ou nosso futuro?

ISSN $79-06! Revista Eletronica da Anphlac - ndmero 3 53



Tolerar as diferencas

Em “A Historia das Cores” (10/1994), o velho Antonio conta como os sete deuses criaram as
diferentes cores, cada qual em uma jornada da qual retornava com uma cor especifica. Ao final, as
cores comegaram a se misturar ¢ fugiram da caixa em que os deuses as haviam prendido, escapando
para o mundo e respingando nos seres humanos. Para que os homens nunca se esquecessem das
cores, 0s deuses pintaram a arara, para que ela permaneca lembrando que hd muitas cores e,
também, muitos pensamentos no mundo e que os homens sé serdo felizes quando todos os
pensamentos, assim como todas as cores, viverem em paz. Também a “Histéria dos Outros”
(01/1998) traz uma mensagem de tolerdncia. Nela, os sete deuses perceberam que havia sete
pensamentos diferentes entre eles e assim, fizeram uma Assembléia e chegaram a um acordo, apds
ouvirem as palavras uns dos outros, perceberam que eram diferentes, mas eram todos deuses e,
portanto, um ndo era mais importante que o outro. Logo, os sete deuses concluiram que ¢ necessario
reconhecer as diferencas e aceitar a existéncia do outro, pois ouvir ¢ conhecer o outro também
significava ouvir ¢ conhecer a si mesmo. Assim, escutar, reconhecer e respeitar o outro foi a ligao
aprendida pelos deuses, que muito se alegraram e dancaram para, enfim, cansados, dormirem.

Marcos tira suas conclusoes:

Esta fue la historia que me conto el viejo Antonio cuando trataba de escribirles esta carta. Y
creo que lo mas importante que tenemos que decirles es eso, que los escuchamos, que los
reconocemos, que los respetamos.

Puede parecer poco a la distancia, pero ya vem que el reconocer al outro, el respetarlo y el
escucharlo, produze cosas tan tremendamente transcendentales como um baile. (01/1998).

Nessas falas dos deuses antigos aparecem também as propostas do EZLN: respeito pela
adversidade, reconhecimento das diferengas, assim eles se comunicam com o mundo e¢ pedem o
reconhecimento de suas etnias pelo governo mexicano. Para que ndo sejam apenas um, mas muitos
e que nunca os homens se acabem, pois também aprenderam com os deuses, ao observar o arco-iris

— “A Historia do Arco-fris” (8/1/1996), os deuses e os homens podem tirar suas conclusdes:

Y tenia el puente de luz, colores y nubes 7 colores como franjas y entonces los dioses
primeros y los hombres y mujeres de maiz se miraron outra vez y se volvieron a mirar el
puente que no iba ni vénia sino nomas se estaba y entonces se entendieron que el puente de
colores, nubes y luz no va ni viene sino que erve para ir o para venir y entonces se pusieron
muy alegres los todos que se estaban pensandose y aprendiéndose y supieron que eso era lo
bueno, ser puente para que vayan y vengan los mundos Buenos, los nuevos que nos
hacemos. (8/1/1996).

Observar, contemplar e resistir
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Outro elemento digno de nota nas falas do Velho Antonio ¢ a persisténcia da sabedoria da
observagdo, da contemplacdo, na qual esta uma das conclusoes da “Historia da Espada, da Pedra, da
Arvore e da Agua” (29/9/1995), uma clara referéncia a espada do conquistador europeu que se
abateu sobre o mundo indigena. A espada pode ser forte o suficiente para enfrentar e destruir uma
arvore que suportou muitas tempestades, mas numa luta com a pedra, ambas saem derrotadas: a
pedra porque fica quebrada em muitos pedagos e a espada perde o fio. No entanto, julgando-se
superior a agua, a espada busca golpea-la e ndo recebe resisténcia, a cada golpe a agua se recupera e

retorna sua forma, enferrujando e destruindo a espada:

Acabaran los abuelos de contarse la historia de la espada, el arbol, la piedra y el 4gua y se
dijeron: Hay veces que debemos pelear como si fuéramos espada frente al animal, hay
veces que tenemos que pelear como arbol frente a la tormenta, hay veces que tenemos que
pelear como piedras frente al tiempo. Pero hay veces que tenemos que pelear como el agua
frente a la espada, aa arbol y la piedra.

Esta es la ora de hacernos agua, y seguir nuestro camino hasta el rio que nos lleve al agua
grande donde curan sus ed los grandes dioses, los que nacieron el mundo, los primeros.
(29/9/1995).

A sabedoria dos antigos ensina a esperar, como os zapatistas esperam na Selva Lacandona,
esperam e esperam pelo didlogo, pela boa palavra com o governo. Enquanto isso, as vezes ¢
necessario recorrer-se ao siléncio. Como também os deuses fizeram, pois ndo podiam dangar, ndo
conseguiam se concentrar porque havia muito ruido, entdo eles buscaram o siléncio dentro deles
mesmo e ai se encontraram. Também o homem deve aprender com o siléncio, aprender a ler o céu,
a ler o solo. E também os zapatistas necessitam de siléncio, as vezes — e os comunicados cessam —
mas para refletir € ndo para que seu siléncio seja visto como o lugar dos partidos politicos.

O velho Antonio ¢ uma figura humana, que ouve os deuses ¢ comunica aos homens, um
mensageiro que vem com a noite ¢ parte com a madrugada, que ensina com poucas palavras € com
muito siléncio, que acompanha as dores de sua companheira com brincadeiras e carinhos, que
divide o sofrimento com ela — Dofia Juanita — e depois recebe de presente um pao feito em lata de
sardinhas. E velho e ¢ jovem, porque é ponte, é o passado de 10 anos atras e ¢ o porta-vez de
Votan-Zapata, o deus Zapata que apareceu nas montanhas e que, simplesmente, conhece o caminho,
que se despede ao chegar e que cumprimenta ao partir. Por isso, através do velho Antonio sé
existem arco-iris, a ponte do passado e do presente, de um relato — como diz Marcos — “de muito

tempo atras, ou seja, de hoje”.

2) Durito

Na noite eterna a que foram renegados os revolucionarios zapatistas do Estado Mexicano de

Chiapas, marginalizados duplamente - por serem indios e revolucionarios - protegidos pela Selva
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Lacandona, escura e chuvosa, veio a luz para o conhecimento dos mexicanos e, posteriormente,
para todos os humanos interessados, um personagem exemplar, a0 mesmo tempo rustico e refinado,
charmoso e assustador: um escaravelho revolucionario.

Armado e perigoso, acompanhado de seu cavalo-tartaruga Pégaso, com couraga reluzente,
elmo e armadura, Don Durito de La Lacandona ¢ um escaravelho. Porém, mais do que um
escaravelho, ¢ também um personagem, E, ainda, mais do que inseto e personagem, ¢ também
humano, pois encarna as ambigdes, os ideais, a ironia ¢ também a prepoténcia, o mal-humor ¢ até
mesmo os “estrelismos”dos seres humanos. E, ainda por cima, ¢ um revolucionario mexicano, anti-
neoliberal por exceléncia e herdeiro de uma tradi¢cdo revolucionaria como sabem bem ser os
mexicanos.

Mas Don Durito ndo se contenta com limitagdes: ele € mexicano, ¢ zapatista, herdeiro de Don
Quixote — de onde vem seu refinado cavalheirismo e galhardia — e é ainda o dono de Excalibur, rei
Artur, foi ele quem ensinou o extraordinario detetive Sherloc Homes, aquele que ditou versos para
Bertold Brrecht copiar afoitamente, que recebeu um mapa do tesouro das maos do proprio pirata
Barba Vermelha. Enfim, Durito rompe solenemente com as barreiras do tempo e as despreziveis
limitacdes do espaco.

Em Durito, no territério chiapaneca, entrecruzam-se infinitas herangas e influéncias que o
impulsionaram para a causa revolucionaria anti-neoliberal. Esse personagem rompe com a imagem
do revolucionario sério, compenetrado. Nem sempre Durito € confiavel, pois rouba comida, os
cadarcos da bota do Subcomandante Marcos, e sempre se apropria de fumo para pitar e, talvez por
isso, Durito seja humano. Aos leitores dos comunicados do Exército Zapatista de Libertacdo
Nacional, Durito parece estar sempre proximo, um inseto-humano, que engana, que acredita, que se
envaidece ¢ ¢ arrogante, que carnavaliza a Revolugdo e, por sinal, uma Revolucdo que talvez nem
seja Revolugdo, pois ndo se propde a ser separatista ¢ mantém um relacdo de estranhamento com o
poder politico que ndo emana da comunidade.

Mas, voltemos a Durito, pois entender um pouco desse personagem ¢ entender um projeto
revolucionario ndo dogmatico e que nem busca tomar o poder. Embora inseto, Durito tem multiplas
faces: € um personagem arrogante, presungoso ¢ mentiroso, que impde a Marcos suas vontades ¢
seus textos. Trata-se de um escaravelho que Marcos conheceu na Selva Lacandona enquanto era
capitdo em treinamento e, periodicamente, aparece para pedir tabaco. Referéncias negativas a
Marcos ndo faltam nas palavras de Durito, tais como velhaco, insolente, ignorante etc, ¢ nem
mesmo referéncias constantes ao nariz proeminente de Marcos sdao poupadas, inclusive
comparando-o a Cyrano de Bergerac. Vejamos algumas questdes acerca desse intrigante

personagem:
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O Cavaleiro Durito

Durito ndo evoca a figura do revolucionario moderno, e até mesmo “internético”- como faz o
zapatismo. Pelo contrério, satisfaz-se com a imagem do cavaleiro andante e romantico, tdo na
“contra-mao” da histéria como querem os defensores do neoliberalismo fazer que paregam seus
inimigos. A indumentaria de Durito ¢ ricamente escolhida: uma noz na cabeca, em forma de elmo,
uma tampa de frasco como escudo, um raminho como espada (Excalibur) e uma lancga feita de clip
de papel. Sua montaria ¢ a tartaruga Pégaso, de qualidades admiravelmente ligadas as forcas da
natureza, pois Pégaso ¢ “veloz como um relampago em agosto, silencioso como o vento em marco
e docil como a chuva em setembro” (15/04/1995). Assim, perfeitamente trajado, o cavaleiro pode

rumar até a capital do pais:

Tengo, por tanto, derecho a chegarme hasta la llamada “ciudad de los palacios”. Para qué
queren palacios em el DF si no es para que um Caballero andante como yo, el mas formoso,
el mas gallardo y el mas respetado por los hombres, querido de las mujeres y admirado de
los nifios, los honre com mi pie? (15/04/1995)

E, ainda como Don Quixote nosso cavaleiro fica preocupado por ndo ter uma donzela pela
qual se apaixonar e, por isso, sofrer. Tal preocupagao justifica-se na medida em que todo roméantico
deve ter uma Dulcinéia cujo amor platonico da sentido a sua vida. Assim, sua busca consiste em se
parecer o maximo possivel com o personagem de Cervantes. Ou seja, um personagem que se
pretende ser a sombra de outro personagem, este também criado para ser uma sombra. Don Quixote
foi a “triste figura”, a qual se transformou o cavaleiro medieval, sombra palida de El Cid, Don
Durito pode ser entendido como “a sombra da sombra”, “caricatura da caricatura”, mas cujo
heroismo ¢ recuperado e valorizado pelos zapatistas. Impossivel ndo sentir simpatia pelo
escaravelho que , afinal de contas acredita na mudanca ¢ desdém da forga do econdémico ¢ do
neoliberalismo que vai a capital do pais para o 1°. De Maio e conclui: “estaban todos (...) solo hace
falta uma revolucion.”(5/5/1995)

Tal personagem agrada ao leitor que se apaixona por causas perdidas, afinal de um
escaravelho quixotesco ndo se pode esperar grandes revolugdes e, por outro lado, dele também nao

se pode esperar a seriedade dos dogmas marxistas.

Licoes de Durito

Uma outra faceta de Durito ¢ a de contador de historias. Como € de se esperar, suas historias

necessitam ser pensadas e bem interpretadas, como a do cavalo baio que, ao ver que seu dono, um
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pobre camponés devorou seu porco e sua galinha ndo vé€ outra saida além de... fugir para outro
conto, para ndo ser também comido. Havera alguma moral nessa historia? Talvez ndo, mas para o
Durito Contador de Historias, tudo tem l6gica, desde que dito ou feito por ele.

Assim, com sua “logica” Durito parece sempre querer surpreender o leitor. Aqui nao
encontramos — como até seria de se esperar — um discurso que lamentasse a pobreza do camponés
mexicano, a exploragdo a qual ¢ submetido por séculos na Historia Mexicana mas, apenas o
caminho 6bvio da fuga do cavalo que, também como personagem de um conto, pode simplesmente
fugir para outro conto pois, como Durito, até mesmo os personagens sao livres.

Em outra situacdo, ele se propde a ajudar o subcomandante em suas duvidas acerca da
companheira La Mar, recorrendo a feiticaria — mais uma vez deparamo-nos com o “arsenal” de

habilidades de nosso heroi:

“Bueno, a lo que voy es a que el hechizo solo tendra efecto si ella, La Mar em tu caso, esta
dispuesta a someterse a él, porque si no, todo sera inttil. Quiero decir que el hechizo no
funciona si la persona hechizada no esta consciente de que esta hechizada.

-Traele un recuerdo bueno, uno de esos que sirven para ver hacia delante y lejos, uno que le
haga levantar la mirada y andarla largo y hondo. Dile que mire hacia delante, no al dia
siguiente, no a la préxima semana o al afio entrante. Més adelante, més alld. No le
preguntes qué ve. So6lo mirala mirar hacia delante. Si ves que su mirada se sonrie con
ternura, entonces estaras perdonado y habra trigo y playa y mar y viento y entonces podras
navegar de nuevo, que eso y no otra cosa es el amor. (mar/99)

E a receita de Durito, desta vez com um feiti¢o, ¢ simples: o sorriso de ternura desfaz as
davidas do amante e, desfazendo-se as davidas e as tristezas e através do otimismo — a féormula
zapatista — pode-se construir o futuro. E aqui vislumbramos outra caracteristica do personagem, ou
seja, a confianca em seu projeto pois, a despeito de suas “trapalhadas”, ele coerentemente mantém a
fé na Revolucgdo.

Em outra ocasido Durito leva Marcos até as montanhas em busca de bolachas. Entretanto, na
selvas de Chiapas existem janelas que se abrem pra o Subcomandante, através das quais pode-se
vislumbrar tanto o passado quanto o futuro. Neste lugar encontram também um livro de teoria
politica escrito por Marcos. O interessante € que o livro ainda ndo foi escrito: ler um livro escrito no
futuro, tal ¢ a experiéncia de Durito pois o passado serve para projetar o futuro, a memoria nao
trabalhando apenas para tras e também para frente. Dai a importancia das janelas: “las ventanas son

como las galletas: son saborosas y alimentan”. (03/2000).

Durito Famoso
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Para ele ndo ha limites, o mundo € o local de passeios do cavaleiro, que se da ao direito de se
ofender com José Saramago por chama-lo simplesmente de “coledptero”. Outros nomes saidam e
conhecem Durito: Joaquim Sabina, Manuel Vasquez Montalban além de Pablo Gonzalez Casanova
e Bertol Brecht, por exemplo.

Sua tultima apari¢cdo na web revela novamente um confronto com José Saramago, ao ditar para

Marcos um conto chamado “La Rebeldia y Las Sillas™:

-¢"Las Sillas"? Durito, no vayas a salir con otra de tus...

-iA callar! La idea viene de un escrito que Saramago y yo escribimos a finales del siglo
pasado y se llama "Silla".

-¢Saramago? ;Quieres decir Jos¢ Saramago, el escritor? -pregunto perplejo.

-iClaro! O qué, ;hay otro? Bueno, pues resulta que ese dia tomamos hasta caernos de la
reiterada silla, y ya en el suelo, con esa perspectiva y lucidez de los de abajo, le digo: Pepe,
ese vinillo pega mas que la mula de Aznar -y él no dijo nada porque estaba buscando sus
lentes.

Y entonces yo le digo: -Se me esta ocurriendo algo, rapido José, que las ideas son como las
alubias con chorizo, si te descuidas, llega otro y se los almuerza.

El Saramago encontrd por fin sus lentes y, juntos, le dimos forma a ese relato, si mal no
recuerdo, a principios de los ochenta. Claro que en el crédito s6lo aparece su nombre,
porque los escarabajos batallamos mucho con los derechos de autor. (10/2002)

Com seus ares de sapiéncia, Durito ¢ sempre explorado por seus “colaboradores”- no caso
Saramago — e o conto nos leva a um outro tempo, em comegos do século XX, quando Emiliano
Zapata ¢ Pancho Villa dividiram a cadeira presidencial ao ocuparem a cidade do México. Ou

melhor, o general Zapata parece incomodado com ela, desconfiando do poder que ela representa:

-Bueno, se trata de que la actitud que un ser humano asuma ante las sillas es la que lo
define politicamente. El Revolucionario (asi, con mayusculas) mira con desprecio las sillas
comunes y dice y se dice: "no tengo tiempo para sentarme, la pesada mision que la Historia
(asi, con mayusculas) me ha encomendado me impide distracrme en pavadas". Asi se pasa
la vida hasta que llega frente a la silla del Poder, tumba de un tiro al que esté sentado en
ella, se sienta con el cefo fruncido, como si estuviera estrefiido, y dice y se dice: "la
Historia (asi, con mayusculas), se ha cumplido. Todo, absolutamente todo, adquiere
sentido. Yo estoy en La Silla (asi, con mayusculas) y soy la culminacion de los tiempos".
Ahi sigue hasta que otro Revolucionario (asi, con mayusculas) llega, lo tumba y la historia
(asi, con minusculas) se repite. (10/2002)

Outra interessante historia de Durito foi escrita no final da Segunda Guerra Mundia, com
Bertold Brecht, embora: “lo sé, la ponencia la empezamos al finalizar la Segunda Guerra Mundial
vy ya no la pudimos terminar. Bueno, debo advertirse que Bertold Brecht se limitaba a transcribir lo
que yo le iba dictando.” (07/1996)

No conto “Se os tubardes fossem humanos”, diz Durito Brecht, fariam caixas com agua fresca
e saudavel para criar peixes, providenciariam festas aquaticas para que os peixes ficassem mais

alegres e saborosos, haveriam licdes de moral que mostrariam o valor sagrado dos peixes em se
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sacrificar com alegria aos tubardes, assim como um futuro formoso para aqueles que obedecessem.
Nesse mundo, os marxistas seriam denunciados e perseguidos e a arte representaria a sua perfeigdo:
quadros seriam pintados destacando lindos dentes de tubardo em diferentes perspectivas, pecas de
teatro apresentariam peixes entrando espontaneamente nas bocas dos tubardes e a religido pregaria
que a verdadeira vida comeca nos estdmagos dos senhores-tubardes. Nao faltaria, é claro, uma
hierarquia entre os peixes com regalias para os que colaborassem com os senhores. E claro que o
final do conto deve ser proposto por Durito: que se quebrem as caixas e que todos os peixe possam
fugir.

Esses contos mostram a incrivel capacidade do escaravelho de produzir obras literarias de
grande conteudo e de indisfarcavel mensagem. Entretanto, também mostra as dificuldades de um
pequeno escaravelho chiapaneco de reivindicar sua autoria sobre elas. Ou seja, Durito ¢ diferente
por suas caracteristicas (além, é claro, de sua “escaravelhez) e geralmente perde a noc¢do dos

limites de seus devaneios, pois diz criado até mesmo Sherloc Holmes:

”Cherloc Jolmes era um inglés que aprendi6 de mi a juntar detalles aparentemente
intracendentes, a unirlos em una hipdtesis y a buscar neuvos detalles que la confirmaram o
la rebatieran”(20/7/1995)

Durito percorreu a Europa, esteve na Italia com Dario Fo, participou da marcha contra Otan,
no caso Kosovo, encontrou-se com piratas e foi presenteado com um mapa do tesouro. Para a

prodigiosa miss@o constréi um barco:

Cuando la otra madrugada la lluvia formé un arroyo que se metid justo en medio de la
champa, llegd Durito a bordo de una lata de sardinas que tenia un lapicero en medio y, en
¢l, un pafiuelo o algo asi, que después lo sabria, era una vela. En la parte mas alta del palo
mayor, perdon, del lapicero, ondeaba una bandera negra con un craneo feroz reposando
sobre un par de tibias cruzadas. No era propiamente un barco pirata, pero si, al menos, una
lata de sardinas pirata. El caso es que el barco, o sea la lata, fue a dar justo al pie de la
mesa, y lo hizo con tal estrépito que Durito salié volando y fue a aterrizar justo en mi
bota.(12/10/1999)

Ou seja, podemos ver que um valoroso cavaleiro também pode se aventurar pelos sete mares,

cumprindo um juramento feito a um pirata moribundo.

Durito versus neoliberalismo

Em noites de fumaga e de conversas, Durito apresenta suas consideragdes acerca do
neoliberalismo, apresentando-o ndo como uma teoria para enfrentar ou explicar a crise do
capitalismo, mas como sendo a propria crise que se fez teoria e doutrina, assim: “Es decir que el
“neo "no tiene la misma coherencia, no tiene planes ni perspectiva histovica. Em fin, pura mierda

teorica” (11/03/1995).
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Também se dedica a pensar nos gabinetes que, de uma forma geral compdem os governos
neoliberais, ou melhor, naqueles que mandam nos gabinetes e que ele chama de “Personagem X” e
que pode ter inimeros nomes por toda a América Latina *. Chama-os de “politicos juniors”, que
estudaram no estrangeiro com a finalidade de salvar seus paises através do capitalismo, mas que
aprenderam apenas uma maxima: aparenta que sabes lo que haces (20/07/1995) pois, dado o fato
de que o neoliberalismo vem a ser uma “cadtica teoria del caos econémico”. Tal personagem cria
uma “realidade virtual” apoiado em numeros que estao descolados da “realidade real” que esses
personagens desprezam.

O neoliberalismo procura destruir a histéria, na medida em que precisa demonstrar coeréncia
em suas agdes, € o que Durito chama de “pods-graduacdo do esquecimento”(06/04/1996), pois
apenas busca perpetuar a associagdo do poder com o dinheiro, contra a qual somente resta opor a
rebeldia e a dignidade, para que assim se preserve a memoria, como as janelas da Lacandona de
onde se pode olhar para o passado e igualmente para o futuro, a memoria tendo dois sentidos. Caso
contrario, vencerdo os neoliberais ¢ tudo o mais deixara de ter sentido, como ja ndo fazem sentido
os cavaleiros andantes.

Entretanto, “antenado”com seu tempo — assim como 0s zapatistas — Durito possui um “mini-
micro-computador”, pois como diz “nosostros los caballeros andantes tenemos que ir
modernizandonos para mejor desempeniar nuestra labor” (07/1996). E, convertendo suas antenas
em “modem satelital” ele consegue também aventurar-se pela Internet e reclamar da auséncia de
sites pornograficos em que aparecam escaravelhas: “pues porque ni hay una sola com escarabajas,
ya no digas desnudas, vaya, ni siquiera com uma de esas bragas de “hilo dental”, que les
dicen”.(10/2002)

O neoliberalismo aparece em evidéncia notadamente em épocas de elei¢cdes, com seus indices
macroecondmicos, que Durito chama de “macro-maquilagem” para ocultar a realidade, que
transforma o mundo (voltado para NAFTA e Europa) numa sociedade dividida em compradores ¢
vendedores e cujo elogio as grandes empresas também sdo artificiais, pois eles oferecem cada vez
mais, menos empregos. Também nessas ocasides — eleicdes — a classe politica e outros setores da
sociedade, como a Igreja, o clero, intelectuais, os meios de comunicagdo, sdo convocados para fazer
o papel de “grandes eleitores”, omitindo-se a fome, a miséria, como o estado de Chiapas, ausente
das telas. Por isso Durito ironiza, alegando que, em nome da “exceléncia empresarial” passara a

chamar-se “Durito ponto com” (22/12/2000).. Mas, arrepende-se a tempo:

“PS_DIALETICO (OU SEJA, QUE SE CONTRADIZ)

* Tais como Carlos Menem ou Alberto Fujimori.
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Por fim Durito diz que ndo, nada de “ponto com”, nem “exceléncia” e nem “empresarial”.
Diz que em tempos de viagens ¢ necessario um marinheiro. La mar concorda. “Eu pego os
comprimidos para o enj6o.” (22/12/2000)

Assim, o cavaleiro andante também se transforma em marinheiro em tempo de viagens.
Durito também se transforma para aparecer onde precisam dele. E, afinal, ndo ¢ esta a sina dos

grandes herois?

Conclusoes

Para encerrar, gostariamos de fazer algumas pequenas consideragdes acerca dos dois
personagens. O velho Antonio é o personagem que ndo deixa o zapatista esquecer sua origem, sua
forma de ver o mundo, abrindo a janela do passado traz constantemente a tradicdo, como nos mostra

RAJCHEMBERG & HEAU-LAMBERT(1996):

La tradicion es el conjunto de representaciones, imagenes, saberes y comportamientos que
un grupo o una sociedad acepta en nombre de la necesaria continuidad entre pasado y
presente; es el acervo de simbolos y comportamientos que establecen un puente entre
nuestro pasado y nuestro presente colectivos forjando la nueva identidad que requiere el
mundo moderno. La tradicion nunca es mera repeticion del pasado en el presente:
reconstruye y actualiza selectivamente el pasado seglin los requerimientos del presente.
Para muchos historiadores, la tradicion es sindnimo de arcaismo y restauracion de tiempos
idos. Desde la tradicion nadie se inconforma, todo permanece igual. Las sociedades
llamadas tradicionales se definen como comunidades holisticas, concepto actualmente en
boga. En este caso, la unica posibilidad de actualizar la tradicion consistiria en observarla
como pura reminiscencia y "reliquia" (Thompson), mera cosecha de curiosidades. La
tradicion, por consiguiente, nunca podria convertirse en un ingrediente de los procesos de
cambio, sino por el contrario, seria reproduccion idéntica a lo largo del tiempo.

Passado e Futuro formam também uma dupla criadora, como os primeiro deuses maias, cuja
oposicdo e coexisténcia vao formando os caminhos para se caminhar. Portanto, dinamica ¢ a
tradi¢do, recusando-se a ficar no museu da historia, pretende estar sempre viva, interagindo com o
presente.

O velho Antonio valoriza a palavra a tal ponto que — como dizem os deuses — os zapatistas
necessitam também ouvir os outros. O projeto zapatista quer falar e quer ouvir para entdo participar
da constru¢ao, nao s6 de um México melhor, mas de um mundo melhor. E, assim, obedecendo aos
deuses maias se propdem a ouvir vozes do mundo inteiro.

Entretanto, ndo se pode esquecer do passado, pois se os herdis se submetem e renascem,
assim também os inimigos. E necessario a memoria para que ndo se esqueca da espada do
conquistador que hoje continua causando danos aos camponeses, tanto quanto a espada do
neoliberalismo, por isso continua fumando o velho Antonio: fuma para que no se olviden la
historias que le dicen los dioses. (6-7/4/1996).
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Por outro lado, o escaravelho Durito ndo ¢ dogmatico, luta pela manutencdo do passado e
contra o neoliberalismo, mas transforma a imagem do revolucionario sério, ao roubar bolachas e
tabaco, ao ser arrogante e mentiroso, humaniza-se, algo dificil para um escaravelho assim como
para os icones da causa revolucionaria. Durito recupera o humos, ao carnavalizar a revolugdo que,
ao lidar com a possibilidade da morte prega a vida, o humor. Que mesmo quando suas casas sao
destruidas, as criangas de Chiapas voltam a sorrir ¢ a brincar, sem esquecer. Durito ¢ também como
Tofiita, uma indiazinha que disputa os doces do Subcomandante, uma mensagem do cotidiano
revolucionario de pessoas normais , que erram, sofrem, se emocionam e até mesmo transformam-se
me cavaleiros andantes.

Através das personagens criadas, os zapatistas transmitem o amor a palavra, o respeito a
tradi¢do que se perpetua através dela. Muitos didlogos de Durito sdo com escritores ou personagens
classicos em que a palavra escrita é reverenciada, como em seus contos. Mas ¢, também, associada
a tradicdo oral indigena, cenario das conversas entre Durito ¢ o Sub: a noite, em volta da fogueira,
antigas estorias sdo contadas, rememoradas ou transmitidas aos mais jovens. Durito exagera: fala
demais, diz que escreve demais, conta estorias demais, joga com as palavras, brinca com elas, mas
por isso mesmo, respeita-as.

Como cavaleiro andante, luta por causas perdidas, embora ele ndo concorde que sejam
perdidas. Causas dificeis talvez, perdidas ndo, porque a tradi¢do ndo pode ser perdida frente a uma
forma de pensar o mundo — neoliberal — que, segundo ele, nem uma teoria coerente consegue ter. O
passado secular de lutas indigenas ndo pode ser subjugado por tdo pouca coeréncia daqueles que
apenas valorizam o dinheiro. E ai que retornam os mitos na voz zapatista, como o velho bruxo indio
Antonio, a contar as historias dos deuses, ou o general Emiliano Zapata que também recorda velhas
licoes de vida. E Durito mantém a fé indigena num mundo melhor.

O Exército Zapatista de Libertacdo Nacional vem produzindo uma quantidade ¢ variedade
consideravel de documentos que procuram atingir todos os setores de todas as sociedades. Ao
tomarem a op¢do por uma “guerra midiatica”, também optaram por recorrer a varios instrumentos
para apresentar sua propostas de uma nova sociedade, calcada na tradigdo, mas re-atualizada por
esses novos recursos. Assim, existem velhos feiticeiros mayas e escaravelhos convivendo num
mesmo espago da Selva Lacandona e, com suas individualidades concorrendo a esse mesmo
projeto, cada qual a seu modo. Durito abre a possibilidade da jungdo de dois icones importantes na
Historia Latino-americana: o indio que luta para preservar seu modo de viver e de sentir o mundo,
que ainda enfrenta o conquistador estrangeiro, € o revolucionario de esquerda que teve em Ernesto

“Che” Guevara seu apice, s6 que ambos se fundem em um novo contexto:
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Nosotros pensamos que hemos abierto outra ventana, una ventana dentro de la ventana de la
izquierda, que nuestra propuesta politica es mas radical que las que se asoman a su ventana
y que es diferente, muy “otra” (0jo: no escrebi “mejor”, solo diferente (03/2000)

Profundamente humano, complexo, irreverente, irbnico, sincero, romantico, critico ¢ nada
auto-critico. Durito se responsabiliza por uma nova faceta do revolucionario, pobre indio e

internauta, pequeno no tamanho e grande em ideais:

Um escaravelho que teme as botas do Exército e que, acidentalmente, conheceu Marcos
quando ele era capitdo na Selva Lacandona. Mas, como disse o proprio Marcos: “nada es

accidental em los zapatistas” (10/2002).

Estudar esses personagens equivale a entrar em varios mundos, um, magico e povoado por
fantasmas e deuses, outro, por revolucionarios, cavaleiros andantes e piratas e, ainda, muitos outros
mundos que os comunicados e as acdes zapatistas propdem para, desta forma, tentar entender a
globalizacdo e suas inumeras formas de resisténcia que t€m aparecido pelo mundo e, mais
particularmente, na América Latina de tradicdo indigena e, assim, concluir que um outro mundo ¢
possivel, um mundo de todos e ndo apenas dos tubardes. E, sobretudo, mostram os zapatistas que é
possivel falar da revolugcdo com otimismo, bom humor, nostalgia, respeito ao passado e fé na
sociedade futura. E que com essa mensagem da esperanga pode-se fazer uma revolugdo, com risos,

poesias ¢ dangas.
Bibliografia:

BRIGE, Marco & DI FELICE, Massimo. Votdin-Zapata: marcha indigena e a sublevacdo
temporaria. Sdo Paulo: Xama, 2002.

BUENROSTRO Y ARELLANO, Alejandro & OLIVEIRA, Ariovaldo Umbelino de. Chiapas:
construindo a esperanga. Sdo Paulo:Paz e Terra, 2002.

CASTANEDA, Jorge G. Utopia Desarmada: intrigas, dilemas e promessas da esquerda latino-
americana. Sdo Paulo: Companhia das letras, 1994.

DI FELICE, Massimo & MUNOZ, Cristobal. A Revolucdo Invencivel: subcomandante Marcos e
Exército Zapatista de Libertacdo nacional, cartas ¢ comunicados. Sdo Paulo: Boitempo Editorial,
1998.

COLLIER, George & QUARATIELLO, Elizabeth Lowery . Basta! Land & the zapatista rebellion
in Chiapas. Oakland, Califérnia: Food Fist Books, 1999,

GENNARI, Emilio. Chiapas: as comunidades zapatistas reescrevem a historia. Rio de Janeiro:
Achiamé, 2002.

15
ISSN $79-06! Revista Eletronica da Anphlac - ndmero 3 64



RAJCHEMBERG, Enrique S. & HEAU-LAMBERT, Catherine. Historia y simbolismo en el
movimiento Zapatista. 1996 Disponivel em http://www.ezln.org/revistachiapas/No12/ch12.html

16
ISSN $79-06! Revista Eletronica da Anphlac - ndmero 3 65



