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Limites da contestação no cinema documental cubano:  
 a trajetória de Nicolás Guillén Landrián  

 
Mariana Martins Villaça1 

 
Resumo: Neste artigo analisamos a trajetória do cineasta Nicolás Guillén Landrián  
(1938 - 2003), o Nicolasito, frente as mudanças ocorridas em Cuba após a  
Revolução em termos de política cultural, e abordamos a questão do  
engajamento político no meio cinematográfico, nos anos sessenta e setenta.  
Focamos particularmente alguns aspectos estéticos e políticos de seu  
polêmico documentário Coffea Arábiga (1968) produzido pelo  Instituto Cubano  
del Arte e Indústria Cinematográficos, no qual este cineasta trabalhou entre  
1961 e 1971, até ser expulso. Durante esse período, aprendeu técnicas de  
cinema com o renomado documentarista holandês Joris Ivens, contribuiu com o  
projeto de educação massiva denominado Enciclopédia Popular e destacou-se  
por seus curtas-metragens ousados, experimentais e politicamente  
contestatórios. Nicolasito saiu de Cuba em 1991 em função de seus  
problemas com o governo e sua produção foi banida do circuito cubano, voltando a ser 
exibida no país após sua morte.  
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The limits of  the constestation in the cuban documentary: the Nicolás Guillén 
Landrián’ trajectory 
 
Abstract: This article analyses Nicolás Guillén Landrián, so-called Nicolasito, as film-
maker.  We faced his trajectory with the cultural policy of the post-revolucionary Cuba and 
the appeal of the Castro’s regime to the intelectual commitment with revolutionary values. 
The article focuses “Coffea Arabiga” (1968), experimental documentary supported by the 
official ICAIC (Instituto Cubano de Artes e Indústrias Cinematográficas), where Nicolasito 
worked between 1961 and 1971, when he was dismissed. During this period, he learned 
many movies techniches with Jori Ivens and contributed with educational projects of the 
government. Despite of this, Nicolasito gone from Cuba in 1991, as result of his conflict 
with Cuban government, and his films was banned of the Cuban circuit.  
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1 Doutora em História Social pela FFLCH-USP. Contato: marimavi@uol.com.br. Endereço: Rua Dr. Miranda 
de Azevedo, 1400, ap. 12, Cep 05027-000. São Paulo-SP. Este artigo é um desdobramento da tese O Instituto 
Cubano del Arte e Industria Cinematográficos  (ICAIC) e a política cultural em Cuba (1959-1991).  São 
Paulo: Depto. de História – FFLCH-USP, orientada pela Profa. Dra Maria Helena Capelato e defendida em 
05/10/2006. A pesquisa contou com auxílio Capes.  
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A acidentada trajetória profissional do cineasta cubano Nicolás Guillén Landrián (1938 - 

2003) no Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC), principal 

instituição estatal responsável pela produção cinematográfica do país, desde 1959 até os 

dias de hoje, nos permite analisar a questão do engajamento político no meio cultural 

cubano, bem como o complexo jogo de relações que se estabeleceu, a partir dos anos 60, 

entre esse organismo estatal, o governo e o Partido Comunista de Cuba.  

Neste artigo focamos a trajetória desse cineasta, sob a perspectiva de iluminar as 

peculiaridades da política cultural que se instaurou após a Revolução, no que se refere ao 

cinema, e analisamos alguns aspectos estéticos e políticos de seu documentário Coffea 

Arábiga2, um polêmico curta-metragem feito para a campanha governamental de incentivo 

ao cultivo de café nos arredores de Havana, em 1968, e que muito contribuiu para a sua 

expulsão do Instituto alguns anos depois, em 1971, após um período de internação num 

hospital psiquiátrico. Esse cineasta partiu definitivamente de Cuba em 1991, deixando uma 

vasta produção documental que foi engavetada e só voltou a ser exibida na Ilha 

recentemente, por ocasião de sua morte.  

Sua experiência profissional no ICAIC, desde o momento de seu ingresso, passando pelas 

tensões provocadas por suas obras, até sua demissão, nos permite verificar a importância de 

certos capitais simbólicos e as regras formais e informais que orientavam a conduta de um 

artista ou intelectual cubano na década de sessenta.   

 

Os lugares do Instituto de cinema e de “Nicolasito” no meio político e cultural cubano 

 

Nicolás Guillén Landrián, mais conhecido por Nicolasito, era sobrinho de Nicolás Guillén 

(1902-1989), o “poeta nacional de Cuba”, que além de ostentar essa alcunha pela 

reconhecida qualidade de sua obra poética3, desempenhou importantes funções políticas ao 

longo de sua vida, como os cargos de diplomata, de presidente da Unión de Escritores y 
                                                
2 Coffea Arábiga (1968); P&b, 18’. Série Documentales Científicos Populares; Diretor: Nicolás Guillén 
Landrián; Roteiro: Nicolás Guillén Landrián e Miguel Zárraga; Fotografia: Lupercio Lopez; Edição: Iván 
Archa; Música: Armando Guerra (canções de Beatles, Pello el Afrocán  e Jazz Crusaders). 
3 Antes da Revolução, Guillén já havia sido consagrado como poeta, por seus Motivos de Son publicados no 
livro Sóngoro Cosongo (1931), que apresentava um estilo próprio de representação do negro na poesia. Fez 
parte, junto com Mirta Aguirre, Blas Roca, José Antonio Portuondo, Carlos Rafael Rodríguez, dentre outros 
escritores, do grupo de intelectuais comunistas ligados à revista Mediodía e ao suplemento Hoy. 
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Artistas de Cuba (UNEAC) - assumido em 1961 e exercido até seu falecimento – e, a partir 

da metade dos anos sessenta, de membro do Comité Central do Partido Comunista de 

Cuba. (GUILLÉN, 1985) 

Nos anos sessenta, a condição de sobrinho de um intelectual consagrado, antigo militante 

comunista e importante dirigente, rendeu a Nicolasito, um jovem negro, aspirante a pintor e 

cineasta, inegáveis facilidades para iniciar uma trajetória profissional de sua escolha, numa 

época em que a maioria dos jovens cubanos era convocada a colaborar com a Revolução 

por meio do alistamento nas Milícias ou em amplas campanhas nacionais como a da 

Alfabetização, empreendida em 1961. Assim, o parentesco com o tio poeta, explícito em 

seu próprio nome, certamente contribuiu para que nesse mesmo ano de 1961 Nicolasito 

ingressasse no ICAIC como assistente de produção. 

 O instituto de cinema foi o primeiro órgão cultural criado pelo novo governo, após a 

Revolução e vinha sendo estruturado e dirigido por Alfredo Guevara, antigo militante 

comunista, como o poeta Guillén, filiado ao tradicional Partido Socialista Popular. Esse 

partido, fundado em Cuba nos anos vinte, estava naquele momento sendo lentamente 

dissolvido para constituir, junto com outros agrupamentos políticos que desempenharam 

papel mais ativo na condução da Revolução, como o Movimento Revolucionário 26 de 

Julio (M-26) e o Directorio Estudantil Revolucionário, um partido único: o Partido 

Comunista de Cuba, que seria oficialmente fundado em 1965. Esse partido, cujo Comitê 

Central foi predominantemente composto por membros do M-26, muitos dos quais eram 

também quadros do Exército Rebelde, admitiu alguns reconhecidos militantes comunistas 

que eram da confiança de Fidel Castro, como Alfredo Guevara e Nicolás Guillén. Os 

intelectuais cubanos que eram escolhidos a dedo para ocupar cargos de direção em 

instituições estatais, num cenário em que aos poucos se evidenciava a organicidade entre 

governo-partido-exército, os três dominados pelo mesmo grupo dos “novos comunistas” ou 

revolucionários como preferiam ser denominados os membros do M-26, detinham um voto 

de confiança do governo e, ao serem dotados de autoridade no meio cultural, constituíam, 

em torno de si, seus próprios grupos formados por critérios de afinidades e potenciais redes 

de influência.  
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É preciso esclarecer que, no cenário cultural cubano, o ICAIC onde Nicolasito ingressara se 

encontrava numa posição de instituição privilegiada, isto é, diferentemente dos demais 

institutos de cultura, este contava com um bom número de profissionais que não exerciam, 

nem haviam exercido, militância ou atividade política. Além disso, possuía significativa 

autonomia, isto é, não era subordinado, nessa época, a organismos de controle que atuavam 

sobre os demais setores, como a já mencionada UNEAC, Unión de Escritores y Artistas de 

Cuba, entidade criada para centralizar todos os artistas e intelectuais do país, e servir como 

intermediação principal entre as entidades culturais e o governo, exercendo fiscalização de 

verbas e projetos, dentre outras funções divididas com órgãos de natureza semelhante, 

como o Consejo Nacional de Cultura.  

O ICAIC além de obter prioridade dentre os organismos culturais, ao ser criado em 1959, 

vinha recebendo um significativo montante de verbas para constituir uma grande estrutura, 

em termos de indústria cinematográfica, a fim de realizar diversos tipos de produção 

(ficção, documentário, cine-jornal, animações, etc) bem como dispor de vários veículos de 

comunicação com as massas (publicações editoriais, uma revista bimestral, o sistema de 

cine-móvel, programas de TV, um circuito amplo de salas de exibição, Cinemateca, etc). 

Diante da grande demanda por pessoal, sua direção obteve “carta branca” para empregar e 

convidar profissionais cubanos e estrangeiros de distintas formações, que traziam na 

bagagem as mais variadas orientações estéticas, o que rendeu ao Instituto um caráter 

inicialmente bastante plural e cosmopolita. A importância dada ao cinema na política 

cultural cubana conferiu poder de interferência e barganha a essa Instituição, comparável 

apenas a um outro organismo privilegiado, a Casa de las Américas. Até 1975, o diretor do 

ICAIC atuou, na prática, com poder semelhante ao de um ministro, participando 

diretamente de reuniões governamentais e da organização de eventos (congressos, 

encontros, colóquios) que determinavam os rumos da política cultural, bem como o destino 

de editoras, revistas, grupos artísticos e intelectuais de outros setores.  

Esses dados nos ajudam a compreender a possibilidade da existência, no ICAIC, de 

cineastas inclinados a experimentalismos, como Nicolasito, bem como perceber certa 

autonomia do Instituto e o protecionismo político que garantiu sua permanência ali por 

cerca de dez anos, ainda que desde o início dos anos 60 suas obras fossem consideradas no 
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mínimo, ousadas, e seu comportamento social fosse taxado de inadequado para alguém que 

obtivera a chance de se tornar, precocemente, um realizador de cinema.    

Para um jovem do início dos anos sessenta, trabalhar no ICAIC significava não apenas a 

possibilidade de fazer cinema num país que passara a investir grandes somas de recursos 

nesse meio, como também usufruir o contato e a privilegiada oportunidade de aprendizado 

técnico com renomados diretores e documentaristas europeus, então convidados, pelo 

governo cubano, a colaborar com o incipiente instituto e com a formação de cineastas que 

em breve, segundo as aspirações dos dirigentes, desempenhariam a missão de mostrar ao 

mundo um cinema livre, inovador e “revolucionário”, espelhando a nova sociedade que se 

buscava criar. Entretanto, apesar do ICAIC ter sido fundado com a finalidade clara de 

produzir propaganda da Revolução, sua atuação não se resumiu a de mero veículo de 

pedagogia política: foi um palco de constantes tensões e debates, principalmente em relação 

às orientações e restrições que foram adquirindo caráter de censura, como a imposição do 

realismo socialista como modelo de política cultural, nos anos setenta. Essas e outras 

determinações foram negociadas pelo Instituto que, no geral,  atendia às demandas 

governamentais mas aproveitava determinadas brechas no regime para realizar, na medida 

do possível, o tipo de  cinema almejado pelos cineastas . 

Entre os projetos individuais dos cineastas e as cobranças do governo, a direção do Instituto 

atuou como mediadora, conciliando, muitas vezes, interesses de ambos os lados, tornando 

possível a realização de obras “aceitáveis” oficialmente e não completamente distantes dos 

propósitos originais de seus autores. Em diversos momentos de tensão, entretanto, a 

negociação não foi possível para dirimir conflitos e impedir rupturas, como veremos no 

caso de Nicolasito.  

A principal demanda governamental ao Instituto era a produção documental, que se 

ramificava por vários gêneros: curtas e médias-metragens sobre os temas candentes naquele 

contexto de transformação (reformas urbana e agrária, estatizações, alfabetização em massa 

etc), um noticiário semanal de cerca de dez minutos (o cine-jornal Noticiero ICAIC 

Latinoamericano, que existiu até os anos 90) e pequenos curtas educativos que 

conformavam a série Documentales Científicos Populares ou o projeto chamado 

Enciclopédia Popular e que, produzidos em cooperação com o Ministério de Educación e o 
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Ministério de las Fuerzas Armadas, auxiliariam na mobilização da população em prol das 

várias campanhas vigentes e numa rápida formação educacional e política das massas, que 

incluíam a reeducação do gosto então marcado pelo consumo arraigado de filmes 

mexicanos e hollywoodianos.4 (SUTHERLAND, 1961, pp. 42-49. ALMENDROS, 1992, p. 

291) 

Nicolasito desempenhou sua função inicial de assistente de produção junto ao renomado 

documentarista holandês Joris Ivens que em Cuba compunha, com Román  Karmen e Chris 

Marker uma tríade “de peso” de cineastas europeus convidados a ministrar cursos práticos, 

oficinas e a produzir os primeiros registros documentais do contexto pós-revolução.5 Cabe 

destacar que, além desses documentaristas notáveis, trabalharam e ministraram cursos no 

ICAIC, nesse inicio de década, Cesare Zavattini, Theodor Christensen, Mikhail Kalatosov e 

Kurt Maetzig, dentre vários outros cineastas famosos que aterrissaram na Ilha nos anos 

seguintes.6   

A ascensão profissional de Nicolasito foi bastante rápida, tendo-se em vista que os jovens 

ingressantes no ICAIC, diferentemente daqueles cineastas que já haviam tido alguma 

experiência antes da Revolução, geralmente galgavam muitos degraus em cargos auxiliares 

até conseguirem aval para realizar alguma obra. Havia, assim, uma espécie de “plano de 

carreira” para os profissionais ingressantes no Instituto: antes de ter verba e autorização 

para realizar um documentário próprio e posteriormente, um filme de ficção autoral (o 

grande sonho da maioria), estes deveriam aprender a fazer bons documentários populares, 

condizentes com o padrão de cinema político esperado pelo governo. No caso da rápida 

ascensão de Nicolasito temos, somada à questão do vantajoso parentesco já mencionado, 

seu inegável talento criativo, logo notado pelos cineastas mais experientes. Graças a esses 

fatores, após ter sido promovido a assistente de direção de Ivens, ao apresentar uma 

                                                
4 Para isso foi definida uma meta inicial de produção anual de 10 longas-metragens e 50 documentários. Essa 
produção seria levada ao público através de um esquema resultante da nacionalização de várias companhias 
distribuidoras norte-americanas e mexicanas, o que ocorreu entre 1961 e 1965, e resultou na formação da 
Distribuidora Nacional de Películas. 
5 Esses três documentaristas estiveram em Cuba nos anos de 1960 e 1961, produzindo diversos curtas e 
media-metragens sobre a Revolução e as mudanças no país, como Carnet de Viaje e Cuba, pueblo armado 
(Ivens); Cuba hoy, Alba de Cuba,  La lámpara azul (Karmen) e Cuba si! (Marker).  
6 Caso de Godard, Glauber, Eceiza, dentre outros. Tratamos da circulação de estrangeiros no ICAIC no Cap. 2 
de nossa Tese de Doutorado. 
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proposta de roteiro muito elogiada, o cineasta teve sua oportunidade de estréia como 

realizador de curtas documentais. 

Realizou vários curtas para a Enciclopédia Popular, com a supervisão de Alberto Roldán e 

Fernando Villaverde, e sob os incentivos de Santiago Alvarez, considerado o melhor 

documentarista do Instituto que, como seu tio e Alfredo Guevara, também era ex-militante 

do PSP. Os passos seguintes, entretanto, que poderiam conduzi-lo à condição de realizador 

de filme de ficção (sua grande aspiração pessoal) seriam logo interrompidos.  A interrupção 

dessa prometedora trajetória nos conduz à particularidade do caso de Nicolasito: este, 

mesmo comprometido pelo parentesco com um dirigente muito afinado com a orientação 

do governo - e talvez justamente por causa desse protecionismo - afrontou, em vários 

momentos, a política interna do ICAIC e a política cultural do governo, como veremos a 

seguir.  

Em sua trajetória de cerca de 10 anos no instituto se destacam vários documentários 

controversos, como En un Barrio Viejo (1963), Ociel de Toa (1965), Retornar a Baracoa 

(1966), Coffea Aráabiga (1968), Taller de Línea y 18 (1971), dentre outros filmes não 

finalizados ou que acabaram sendo exibidos de forma restrita, a públicos específicos ou em 

curtíssimas temporadas. Nesses documentários é possível notar algumas marcas de seu 

estilo individual, permeado pela influência do neo-realismo italiano e as vertentes 

documentais dos anos sessenta: narração carregada de subjetividade; longos silêncios 

entremeados a seqüências ágeis; pouquíssimos diálogos, entrevistas ou depoimentos; 

enquadramentos que valorizam closes e o olhar do personagem na direção do espectador; 

exploração de recursos de montagem (montagem de atrações); uso criativo de trilha sonora, 

de foto-animação e de recursos gráficos (efeitos com letras e desenhos geométricos em 

movimento), dentre outros elementos. 

Os primeiros estranhamentos causados pelas obras realizadas por Nicolasito, aconteceram 

por não este não seguir fielmente o roteiro que era aprovado ou desviar a atenção do 

espectador da suposta temática principal. En un Barrio Viejo (1963), por exemplo, esteve a 

ponto de ser censurado em 1962, pois, mais do que retratar a parte histórica da capital, 

conhecida como Habana Vieja, focava os hábitos e a condição de pobreza da população 

negra ali predominante. A censura não chegou a ocorrer supostamente graças à intervenção 
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do cineasta Tomás Gutiérrez Alea, mas o próprio Fidel teria se incomodado com a obra, ao 

declarar em tom de reprovação, na estréia, que aquele parecia um filme feito por um 

“francês” – franca alusão à Nouvelle Vague, cujos filmes eram considerados pelos 

dirigentes políticos cubanos bastante “herméticos”, “burgueses” e “escapistas”.7  

A aprovação dos filmes cubanos dependia inicialmente do Conselho de Dirección do 

ICAIC, responsável pela liberação do roteiro e pela aprovação da produção. Posteriormente, 

entrava em cena a Comisión de Estudio y Clasificación de Películas, encarregada da tarefa 

de aprovação do resultado final e em conceder a permissão para a exibição de filmes 

nacionais e estrangeiros. Conforme a situação, poderia haver intervenções diretas de 

autoridades do Partido vinculadas ao Ministério da Cultura ou ao Ministério do Interior. 

(MARTÍNEZ-PÉREZ, 1988, p. 44) 

A censura não costumava ser direta, mas podia ocorrer de forma muito variada: conforme o 

caso havia proibição total ou condicional de roteiro, cancelamento de verbas, restrições à 

produção, exigência de alteração do argumento central, fixação de temporadas  curtas de 

permanência em cartaz, condenação prévia ou difamação, pela crítica, de certa obra ou 

cineasta, silenciamento dos meios de comunicação a respeito de uma estréia, interferência 

no processo de edição, enfim, estratégias que visavam dificultar a realização do filme ou o 

acesso do público à obra. (CHANAN, 2002, p. 50) 

No caso em questão, vemos que as obras de Nicolasito sofreram, em geral, censura no 

momento da exibição: a maioria de suas produções, ainda que ostentassem graus notáveis 

de ironia ou ambigüidade, chegaram a ser finalizadas e, ao que tudo indica, mantiveram o 

formato inicial pensado pelo realizador – fator indicativo do protecionismo que pairava 

sobre esse cineasta. Suas obras, ainda quando não autorizadas para a exibição, foram bem 

guardadas por décadas no ICAIC, e constituem assim importantes documentos de época que 

atestam não apenas o estilo e os projetos desse cineasta, mas também algumas marcas 

daquela geração, uma vez que todo filme, a rigor, é resultado de um trabalho de equipe. 

                                                
7 Ver comentários sobre En un barrio viejo em:  LÓPEZ  y GUERRA, O. Guillén, el bueno. Revista Hispano 
Cubana en red: www.hispanocubana.org/revistahc/paginas/revista8910/REVISTA18/cultura/cineguillen.html 
; RODRÍGUEZ ALEMÁN, M. Nuevos documentales cubanos. Cine Cubano núm. 14-15, 1963, p. 94-95. 
PETUSKY COGER, Lara; RIOS, Alejandro e ZAYAS, Manuel. El cine postergado. Encuentro en la red, 
22/07/2005.  www.cubaencuentro.com/entrevistas/20050722 e SANCHEZ, Jorge  Luis. Guillén Landrián: Lo 
cubano desde el cine. Cine Cubano en red, núm. 257. 
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Assim, nos documentários de Nicolasito há evidências da estética então valorizada pelos 

cineastas cubanos, do imaginário social compartilhado por aquele grupo, dos 

procedimentos técnicos em voga naquele período, dentre outros elementos que nos 

permitem analisar a história do cinema cubano num de seus períodos mais criativos. 

Além da questão da inadequação de seus documentários pouco convencionais, contribuiu 

para a gradual reprovação de Nicolasito como cineasta, pelos dirigentes, seu 

comportamento anti-social, como se dizia na época: o jovem negro e robusto, em vez de 

dar o exemplo como artista e intelectual revolucionário, cuja conduta deveria ser 

irreprovável, bebia, usava drogas e não dispensava boemias. Assim, ao longo da década o 

cineasta foi acumulando acusações – políticas e morais – até ser considerado mentalmente 

“perturbado” e ser preso, no final dos anos sessenta, por diversionismo ideológico e outras 

faltas. Nicolasito ficou algum tempo internado num hospital psiquiátrico em Havana e foi 

obrigado a trabalhar por dois anos numa granja especial para cidadãos que apresentavam 

conducta impropia, à semelhança do que ocorria em campos de trabalho denominados 

Unidades Militares de Ayuda a la Producción (UMAPs)8. 

Após ter recebido esse “tratamento” para se curar, teve permissão para regressar ao ICAIC, 

onde foi lhe dada uma segunda chance. Para provar que estava reabilitado, foi incumbido 

de fazer Coffea Arábiga (1968) para o Departamento de Documentários Científicos 

Populares. Acreditamos que essa concessão obtida pela direção do ICAIC não haveria 

existido se não se tratasse de uma pessoa com o parentesco importante como o dele, pois 

era pouco comum intelectuais ou artistas que haviam “caído em desgraça”, ao terem sua 

imagem e sua conduta questionadas dessa maneira, serem readmitidos em suas antigas 

funções.  

 

O amargo café da safra de 1968  

O documentário encomendado a Nicolasito deveria abordar o plan cafetalero, programa 

agrícola que vinha sendo executado na periferia e arredores da capital, o chamado Cordón 

                                                
8 UMAPs eram campos de trabalho forçado, situados na região de Camagüey, que existiram provavelmente 
entre 1963 e 1968, onde ficavam confinadas, por algum tempo, pessoas consideradas más influências para a 
sociedade ou que tivessem apresentado algum tipo de “desvio” ideológico ou comportamental: homossexuais, 
hippies, religiosos, estudantes considerados contra-revolucionários, etc.  (MISKULIN, 2005, pp. 83-89) 
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de La Habana. Esse programa havia sido anunciado por Fidel Castro no contexto da 

Ofensiva Revolucionaria, nome dado à campanha de mobilização e à respectiva política 

econômica que vigora fundamentalmente entre 1966 e 1968, com o objetivo de promover 

um salto do país em direção à sua autonomia. Para a execução do plan cafetalero, o 

governo convocara os cubanos a semearem milhares de pés de café na periferia da capital, 

uma vez que na região de Escambray, tradicionalmente cafeeira, os cafezais haviam sido 

destruídos para combater os movimentos contra-revolucionários e para introduzir novas 

formas de cooperativa agrícola naquela zona. Nesse sentido, o documentário teria a função 

de explicar a importância e os objetivos desse empreendimento, bem como instruir os 

cidadãos a respeito das técnicas de semeadura, cultivo, controle de pragas, coleta, 

transporte, secagem, moagem, ensacamento, armazenamento, enfim, todas as etapas de 

produção típicas dessa cultura.  

O plan cafetalero no Cordón de La Habana, entretanto, antes que o documentário fosse 

finalizado, em 1968, já dava evidentes sinais de fracasso: a região não se mostrava 

conveniente para a produção de café, havia muito despreparo por parte dos improvisados 

cafeicultores e diversos problemas começavam a aparecer no abastecimento de gêneros 

agrícolas para a população da capital, pois, para garantir áreas de cultivo para os cafezais, 

haviam sido destruídas, nessa empreitada, muitas plantações locais que garantiam o 

fornecimento de produtos alimentícios básicos (hortaliças, grãos, legumes, etc).  

Ainda assim o documentário de Nicolasito foi rodado e aparentava ser “politicamente 

correto” em sua concepção. Porém, logo nos primeiros momentos, a narração fragmentada, 

sua trilha sonora incomum e as rápidas intervenções em forma de animação gráfica, como 

um contradicurso à imagem, denunciavam a presença de uma forte dose de irreverência e 

ironia na abordagem pretensamente “científica”. Vale dizer que o filme é hoje considerado 

um dos mais insólitos feitos na Ilha, apresentando uma estética bastante original. 

(PARANAGUÁ, 2003, p. 216) 

Mais do que tratar de “café”, das técnicas e etapas de seu cultivo, Nicolasito abordava a 

sociedade cubana, o papel ininterrupto dos negros como mão de obra nas plantações, o 

pouco entusiasmo da população no cumprimento obrigatório das sucessivas tarefas e 

“planos” criados pelo governo, a relação das massas com o líder (Fidel) e outros temas ou 



 

ISSN 1679-1061                  Revista Eletrônica da Anphlac - número 6               31 

críticas mais ou menos explícitos que eram inseridos na estrutura aparentemente didática do 

documentário. 

Uma das temáticas recorrentes da obra de Nicolasito – o papel do negro, a contribuição da 

cultura negra afro-caribenha para a identidade cubana (tema fartamente explorado também 

na poesia de seu tio) – reaparecia em Coffea Arábiga de forma alegórica: na destacada 

“negritude” do café, no histórico da cultura cafeeira na Ilha apresentado na parte 

introdutória do filme (onde se enfatiza que eram negros aqueles que plantavam o café...), 

em trocadilhos com a trilha sonora (como o refrão alterado, para ser “politicamente 

correto”, de uma famosa canção popular intitulada Mamá Inês, conhecida na voz do 

intérprete Bola de Nieve:  “todos los negros – y todos los blancos – tomamos café”), e até 

num momento em que a narração anuncia que camponeses costumam comemorar a época 

da colheita e se vêem negros dançando e entrando em transe, como nos então proibidos 

rituais afrocubanos de santería. Essas passagens traduzem uma questão cara para aquele 

cineasta e para os minoritários intelectuais cubanos negros: a impossibilidade, no novo 

regime, de se levantar discussões sobre o racismo ou sobre a identidade negra, uma vez 

que, segundo o discurso oficial, a Revolução já havia solucionado tais questões – os estava 

prestes a -, ao considerar iguais todos os cidadãos cubanos e ao instaurar, com o socialismo, 

total igualdade de oportunidades.   

Assim, para se ter uma idéia do efeito provocativo que tais passagens de Coffea Arábiga 

podiam suscitar, cabe destacar um episódio ocorrido em janeiro de 1968. Diante da 

iminência da realização do I Congresso Cultural em Havana, nesse ano, alguns artistas e 

intelectuais negros, dentre eles dois documentaristas do ICAIC – Nicolasito e Sara Gómez, 

única cineasta do sexo feminino no Instituto - influenciados pelo crescimento do 

movimento negro nos Estados Unidos, expressaram interesse em organizar, para esse 

evento, um grupo de debate sobre o tema do racismo, aproveitando que estavam sendo 

realizados seminários preparatórios para o encaminhamento das discussões que seriam 

feitas no Congresso. Ao ser informado dessa intenção, o Ministro de Educación, Cultura y 

Deportes José Llanusa Gobels (que ocupou esse cargo de 1965 a 1970), reuniu-se com 

alguns desses “pretensiosos ativistas” não apenas procurando dissuadir o grupo de levantar 

a discussão sobre questões raciais, em Cuba, como os proibindo categoricamente de 

participar do Congresso, em função da onda de boatos, que já circulavam em Havana, de 
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que seria divulgado ali um “Manifesto Negro”.9 De fato, nesse Congresso, dentre os 

intelectuais negros cubanos de renome, apenas o poeta Nicolás Guillén participou do 

evento, dada sua importância no cenário político e cultural. (MISKULIN, 2005, p. 166; 

MOORE, 1988, pp. 308-310). 

No documentário, além da presença incômoda dessa temática, certos elementos reiterados 

também ganhavam significação ambígua: como a presença, por exemplo, de um sol a pino, 

causticante, em diversas cenas, bem como closes em rostos cansados e atônitos que fitam 

câmera, movimentos corporais repetidos e outras propositais insistências que sugerem 

circularidade, repetição, morosidade, tédio, enfim, estímulos nada eficazes num 

documentário que deveria ser instrutivo e mobilizador dos ânimos.   

Além disso, Nicolasito ridicularizava o caráter excessivamente pedagógico de muitos 

documentários “científicos” cubanos, parodiando-os no momento em que fornece as 

instruções de plantio do café sob a forma de pergunta-resposta, reiteradas por efeitos 

gráficos e sonoros. Numa seqüência do início do filme, por exemplo, ao serem dadas as 

instruções técnicas, ouvimos simultaneamente os sons das teclas de uma máquina de 

escrever na qual alguém parece estar datilografando um enfadonho memorandum ou 

qualquer outro documento de rotina burocrática. A “autoridade científica” conferida a tais 

instruções também fica a cargo da figura de um personagem real: o “engenheiro Bernaza”, 

excessivamente objetivo em suas orientações, que são algumas vezes parafraseadas 

(desnecessariamente) por um coro. Outra passagem a se destacar é a abordagem do tema 

“controle de pragas”, na qual são dadas explicações dramáticas, quase surreais sobre as 

ameaças das pragas nos cafezais, comparadas a epidemias humanas e retratadas em cenas 

de evidente violência para com o espectador (feridas abertas, chagas, doenças de pele).   

Um dos elementos mais provocativos do filme é, sem dúvida, a trilha sonora, constituída 

por trechos de um refrão musical malicioso de um ídolo popular da juventude cubana, 

Pello, el Afrocán, que alerta -  “cuidado con la hicotea..., que te pica!” -, e pela canção The 

fool on the hill (traduzida como O tolo na colina), dos Beatles, usada em versão 

instrumental no meio do filme e, em versão cantada, como coroamento das cenas finais, 

num momento histórico em que os Beatles estavam proibidos de serem veiculados na Ilha, 
                                                
9 Reunião que ocorreu no hotel Havana Libre, da qual participaram, além dos cineastas mencionados, 
Walterio Carbonell (historiador), Rogelio Martínez Furé (etnólogo) e Nancy Morejón (poeta). 
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por contribuírem para difundir o rock, gênero musical associado à cultura imperialista 

norte-americana. Ainda assim, o título dessa canção era anunciado com todas as letras, na 

tela (em inglês e em espanhol), logo após imagens do povo, na Praça da Revolução lotada, 

olhando para o palanque de Fidel situado no alto e esperando, como era de praxe, este 

aparecer. Fidel, dessa forma, parecia incorporar o próprio “tolo da colina”. Nessa cena, 

como se não bastasse tal alusão, legendas destacam: “dizem que era um tolo o homem na 

colina que olhava o sol se por”.  A sugestiva frase admitia várias interpretações, tanto a de 

que não era nada tolo esse homem incansável (como os trabalhadores revolucionários que o 

seguiam e pacientemente o esperavam), quanto, numa perspectiva menos ingênua e direta, 

a referência ao trabalho inútil de tantos cidadãos “voluntários” que fizeram  papel de tolos, 

como o idealizador do plano, uma vez que o cultivo de café não vinha dando resultado 

algum. 

Inicialmente, esse filme, considerado muito inventivo na avaliação da maioria dos cineastas 

do ICAIC, teve o encaminhamento normal de uma realização considerada digna de se exibir 

no exterior: o desenhista Raúl Oliva foi incumbido de fazer o cartaz e a película foi inscrita 

no Festival de Oberhausen. Entretanto, era inegável a ambigüidade da abordagem de 

Nicolasito, como bem atesta Jorge Luís Sánchez:10  

Es evidente que detrás de la cámara hay un artista que no está muy convencido de 
la campaña que bajo el nombre de Cordón de La Habana, en los tiempos de las 
grandes movilizaciones agrícolas, se llamó a sembrar miles y miles de posturas 
de café en la periferia de la capital. Pero Nicolasito deja margen al beneficio de la 
duda. Instituye que revolución es transformar y que los hombres que la hacen no 
son infalibles. Esa contradicción es elegida para armar un filme lúcido que echa 
mano a unas cuantas verdades que nos definen como cubanos; el barroco y la 
exhuberancia, lo trágico y el choteo, el absurdo y la rebeldía, todo mezclado en 
un ajiaco que se adelantó a esta ya fatigosa postmodernidad. 

Somada tal ambigüidade ao fracasso do plano cafeeiro, o filme foi “engavetado”, só 

chegando novamente ao grande público após a morte de Nicolasito (2003), ocasião em que 

lhe foram rendidas homenagens, pela primeira vez, em Havana.  

Após a realização dessa obra, cujo fracasso cinematográfico foi, de certa forma, atenuado 

pela evidência do fracasso do próprio projeto econômico, Nicolasito ainda realizou dois 

outros polêmicos documentários que apenas agravaram sua reputação e chegaram, 

inclusive, a serem usados como provas de acusação no julgamento de sua postura contra-

                                                
10 SANCHEZ, J. L. Guillén Landrián: Lo cubano desde el cine. Cine Cubano en red, núm. 257, s/p. 
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revolucionária, por transparecer diversionismo ideológico, e que resultou na expulsão do 

ICAIC, em 1973.11  Após ter sido banido do meio cinematográfico, Nicolasito voltou a 

pintar mas passou a viver praticamente no ostracismo. Chegou a realizar uma mostra de 

suas pinturas em Havana, em 1988, mas que foi mal-recebida pela crítica.  

Passou então a buscar formas de sair do país e nisso foi auxiliado por Jerry Scott, também 

pintor, encarregado de relações públicas e do setor de informação da  Sección de Intereses 

de Estados Unidos em Cuba. Após algumas tentativas, conseguiu um visto para emigrar e 

enviar seus trabalhos para Miami, que lá estiveram a cargo de Ramón Cernuda. Segundo 

explicações que deu já no exílio, Nicolasito atribuiu sua vitória em conseguir oficialmente o 

visto ao fato de constar numa lista de ex-presos cubanos que deveriam deixar o país, além 

de ter o apoio de intelectuais do Comité Cubano Pro Derechos Humanos que se 

manifestaram a favor da autorização de sua saída12. Assim, o cineasta emigrou para os EUA 

em 1990, com sua companheira Grettel Alfonso, mas pouco conseguiu produzir no exterior, 

envolvendo-se novamente com bebidas, drogas e chegando  inclusive a viver como 

morador de rua. Faleceu em Miami, aos 65 anos, acometido de um câncer no pâncreas, em 

22/07/2003. 

 

Considerações finais 

 

Vários profissionais do Instituto partiram de Cuba entre os anos sessenta e noventa, e 

muitos deles o fizeram após terem conseguido, como Nicolasito, autorização legal de saída. 

No entanto, ao optarem por não regressar, foram apagados da história oficial e 

desmoralizados ao perderem a alcunha de “revolucionários”, uma vez que o abandono do 

país, independente das razões alegadas, representava um imperdoável anti-nacionalismo, 

uma traição.  

Considerado uma espécie de enfant terrible no meio cultural cubano, à semelhança do que 

ocorreu com o polêmico escritor Reinaldo Arenas, seu contemporâneo, Nicolasito passou a 

                                                
11 São eles o documentário Taller de Línea y 18 (1971) e Nosotros en el Cuyaguateje (1972).Também constou 
como prova o roteiro de ficção intitulado Buena gente, que narrava a história de um indivíduo que queria 
matar um dirigente do Estado. Alegava-se que havia sido um atrevimento conceber a morte de um dirigente, 
ainda que o roteiro prevesse um final “politicamente correto”, no qual o criminoso era punido.   
12 SAUMELL, Rafael. Cárcel, locura, arte y disidencia. Encuentro en la red, 01/08/2003, s/p. 
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ser mencionado, em Cuba, após a demissão do ICAIC, como alguém que não havia sido 

capaz de fazer jus às oportunidades que o regime cubano lhe havia propiciado - e muito 

menos ao sobrenome que trazia.  

A trajetória de Nicolasito no ICAIC foi bastante acidentada: suas obras não chegaram 

satisfatoriamente ao grande público e o cineasta não conseguiu realizar o projeto de se 

tornar um diretor de ficção, como almejava. Por outro lado, sua verve crítica – ás vezes 

satírica – legou ao cinema cubano um estilo muito “autoral” de documentarismo que 

certamente marcou época e de alguma forma influenciou outros cineastas que, nos anos 

oitenta, recorreram ao humor negro como forma de dialogar com a desalentadora realidade 

política e econômica.  

 A análise de sua carreira como cineasta nos leva à constatação da importância - e dos 

limites - das redes de influência e de sociabilidade no meio cultural cubano, uma vez que, 

independentemente de seu inegável talento, sem o parentesco que lhe garantia o 

protecionismo, possivelmente um jovem com seu perfil não chegaria tão rapidamente ao 

cargo de cineasta e nem ficaria tantos anos no Instituto. Ao mesmo tempo, o nível de 

afrontamento – moral, comportamental e político – inicialmente atribuído a problemas 

psiquiátricos, ultrapassou o limite do tolerável pela política cultural governamental e criou 

impasses na negociação da direção do ICAIC com o governo. Isso não só o impediu de ter 

seus filmes divulgados como implicou em sua lenta expulsão, seguida do apagamento de 

seu nome da memória oficial da cinematografia cubana, memória essa que foi recuperada – 

e redimida - após o cineasta ter decaído e vir a falecer numa condição de quase 

mendicância nos Estados Unidos – desfecho que possibilitava a confirmação de que era de 

fato, muito problemático. 

Em 2002 e 2003, as I e II Muestras de Jóvenes Realizadores, auspiciada pelo ICAIC, exibiu 

a maior parte de seus documentários dentro da sessão Premios a la sombra.  Jorge Luís 

Sánchez, organizador dessas Mostras, comenta esse resgate:  
Durante la I y la II Muestra de Nuevos Realizadores, se exhibieron varios de sus 
documentales que estuvieron guardados. Sea por el director o porque fueron 
filmes polémicos, la coyuntura los remitió a la eternidad del Archivo Fílmico. 
Esperaba encontrarme pedazos de celuloide. Para mi sorpresa fueron guardados 
en copias compuestas (listas para exhibir). Las autoridades sabían del valor de 
esos filmes y que alguna vez verían la luz. Nadie en el ICAIC dudaba del talento 
de Guillén Landrián.13 

                                                
13 SANCHEZ, J. L. Guillén Landrián: Lo cubano desde el cine. Cine Cubano en red, núm. 257, s/p. 
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Em seus curiosos depoimentos dados nos EUA, em momento algum Nicolasito atribuiu a 

repressão que sofreu aos dirigentes e membros do ICAIC. Pelo contrário, afirmou ter sido 

sempre protegido e estimulado pelo documentarista Santiago Alvarez (com quem guarda 

afinidades estéticas), pelo cineasta Tomás Gutiérrez Alea (que interferiu a seu favor em 

alguns momentos de impasse) e pelo presidente do Instituto, Alfredo Guevara, incentivador 

de seu estilo de cinema, segundo suas declarações. Atribuiu sua expulsão às “instâncias 

superiores” ao ICAIC, vagamente. Descontadas as incertezas advindas do fato de que seus 

depoimentos foram publicados num momento de recuperação e celebração de sua memória, 

acreditamos que, de fato, a direção do ICAIC pode ter procurado retardar ao máximo, junto 

ao governo, a punição ao rebelde cineasta. O fato de Nicolasito ter laços com antigos 

comunistas do PSP, se o auxiliou no início dos anos sessenta, não garantiu suficientemente 

a tolerância a suas ousadias – mesmo porque, esses velhos comunistas perderam espaço 

político, no decorrer dos anos, para aqueles considerados revolucionários autênticos, isto é, 

vinculados ou próximos do M-26.   

Os limites da tolerância do Instituto aos experimentalismos e críticas dos cineastas, 

combinados ao jogo de parcial adequação dos mesmos às expectativas e mecanismos de 

controle, nos possibilitaram verificar que na engrenagem da política cultural cubana, além 

da mediação da direção do Instituto ter sido sempre fundamental, pesaram também certos 

capitais simbólicos, como o passado político (a participação ou não no processo 

revolucionário), o grau de parentesco com autoridades ou o prestígio internacional. 

Alguns cineastas, como Tomás Gutiérrez Alea, conseguiram se valer melhor que Nicolasito 

do grau de protecionismo propiciado pelo Instituto, e dessa forma desempenhar o jogo de 

adesão e resistência, necessário para se manter como cineasta-funcionário do Estado. Para 

isso era preciso minimamente não afrontar certos códigos de tolerância que regiam a 

relação entre a instituição e o governo, não explicitar demasiado as críticas ou revesti-las de 

ambivalência. Nicolasito não resistiu ao apelo da ironia e ultrapassou esses limites de 

tolerância, sendo punido por isso. 

No período compreendido entre o final dos anos sessenta e o início dos anos setenta, não 

apenas os documentários de Nicolasito, como alguns filmes documentais e de ficção, 
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igualmente ambígüos ou de conteúdo pouco “didático”, de outros cineastas, foram 

produzidos no ICAIC. Como costumava suceder, muitos deles não chegaram ao grande 

público ou foram rapidamente retirados de cartaz, mas sua realização e a exibição - ainda 

que restrita ao próprio meio cinematográfico - foram suficientes para despertar polêmicas, 

provocar dúvidas e gerar interpretações controversas, motivando de alguma forma o debate 

sobre a política cultural, ainda hoje atual.  
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