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A presença do pensamento de José Enrique Rodó e de Carlos Vaz Ferreira na 

primeira época dos Cuadernos de Marcha: interpretação crítica e 
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Un hecho pasado puede continuar desenvolviéndose y   
transfigurarse en la conciencia.
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Resumo: Ao longo do século XX, o periodismo político-cultural latino-americano nucleou 

ideias e programas políticos difundidos no pensamento das elites culturais do subcontinente. 

Publicação fundada em 1967, tendo circulado até 1974, os Cuadernos de Marcha abraçaram a 

divisa de Pompeu – navegare necesse, vivere non necesse. Criados por Carlos Quijano 

(1900-1984), como uma extensão do semanário Marcha, defenderam um socialismo 

democrático com raízes em modelos nacionais. Ambas as publicações surgiram em 

Montevidéu. Antigo membro do Partido Nacional, particularmente de sua fração social-

democrata, Quijano abandonou a política oficial e criou no periodismo uma “nova forma” de 

fazer política. Herdeiro do principismo liberal e zeloso seguidor das ideias de José Enrique 

Rodó (1871-1917) e de Carlos Vaz Ferreira (1872-1959), deixou nos Cuadernos a marca de 

um pensamento crítico independente. Este artigo tem como objetivo o estudo do modo pelo 

qual o revisionismo histórico dos Cuadernos apropriou e ressignificou conceitos-chave de 

Rodó e Vaz Ferreira. 
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1 Este artigo é uma versão modificada de outro publicado nos anais eletrônicos da terceira edição das Jornadas 
Bolivarianas,  “Teoria Social e Eurocentrismo: a insurgência do pensamento crítico”, evento organizado pelo 
Instituto de Estudos Latino-Americanos (IELA), da UFSC, em Florianópolis, entre os dias 20 e 24 de novembro 
de 2006. Os anais estão disponíveis em: <http://www.iela.ufsc.br/cd2006/>. Ambos os textos constituem 
fragmentos, com acréscimos e revisões, do nosso estudo “Cuadernos de Marcha (Primeira Época, Montevidéu, 
1967-1974): uma ‘trincheira de ideias’ desde o Uruguai para o mundo”, referenciado na bibliografia. 
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desenvolve o projeto intitulado: Intelectuais e exílios: diáspora do pensamento crítico latino-americano e 
resistência democrática em revistas político-culturais (1978-1984), financiado pela Capes. E-mail: 
cristianoppc@gmail.com.  
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Abstract: Troughout 20th century, Latin American cultural magazines nucleated ideas and 

political programs spread within the subcontinental cultural elite’s thought. A publication 

started in 1967, the Cuadernos de Marcha embraced Pompeu’s maxim – navegare necesse, 

vivere non necesse. Created by Carlos Quijano as an extension of the weekly independent 

cultural magazine Marcha, Cuardernos defended the democratic socialism rooted in national 

models. Both Marcha and its Cuardernos appeared in Montevideo. Former member of the 

National Party, particularly of its social-democrat faction, Quijano left the official politics 

path and created in the cultural magazines a “new way” of making politics. Heir of the 

Uruguayan principismo liberal and a zealous follower of José Enrique Rodó’s and Carlos Vaz 

Ferreira’s ideas, he left the mark of independent criticism in the Cuadernos. This article aims 

at investigating how the historical revisionism of the Cuadernos has assimilated Rodó’s and 

Vaz Ferreira’s main concepts. 

Keywords: Latin American thought, cultural Magazines, Uruguay

Breve enquadramento teórico-metodológico

   

 A abordagem teórico-metodológica deste artigo situa-se na intersecção de um conjunto 

de horizontes teóricos interdisciplinares que abarca a história política renovada, a história 

social das ideias, a história dos intelectuais, a sociologia da cultura e os estudos literários e 

culturais. A pluralidade de enfoques que daí deriva vai ao encontro de uma renovação do 

pensamento historiográfico que contesta a ideia de um saber privilegiado capaz de 

proporcionar um discurso científico unitário e indefectível, como Carlos Altamirano (2007) 

expressa, evocando as provocações de Bronislaw Baczko:

Pode-se dizer, por exemplo, como faz Bronislaw Baczko, que o tempo da ortodoxia 
caducou e que assim se abre, “afortunadamente”, uma nova época, “a época das 
heresias ecléticas”. Contudo, quer a celebremos,  quer a imaginemos apenas como 
um estado provisório que está em busca de um paradigma ou de uma nova síntese, o 
fato é que não se pode ignorar essa pluralidade de enfoques teóricos, de recortes 
temáticos e de estratégias de investigação que animam hoje as disciplinas relativas 
ao mundo histórico e social, entre as quais a História Intelectual (ALTAMIRANO, 
2007, p.9).

 Por um lado, desde uma perspectiva internalista, a História Intelectual “privilegia certa 

classe de fatos – em primeiro lugar, os fatos do discurso –, porque eles dão acesso a uma 
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decifração da história que não pode ser obtida por outros meios e proporcionam pontos de 

observação únicos sobre o passado” (ALTAMIRANO, 2007, p.11). A Teoria do Discurso 

Social (ANGENOT, 1998) oferece aportes teóricos importantes para esta proposta de estudo, 

pois dá suporte à análise de ideologemas presentes no entramado dos discursos, ou ideias-

texto, provindos do periodismo político-cultural.

 Por outro, desde uma perspectiva externalista, a História Intelectual, ao apropriar-se de 

enfoques e conceitos difundidos na Sociologia da Cultura e na Antropologia, como a noção de 

campo intelectual (BOURDIEU, 1974) e a ideia de aldeia intelectual (GEERTZ, 1983), busca 

delinear tanto o perfil sociológico dos produtores de bens e artefatos culturais, ideológicos e 

intelectuais, como perquirir o modo pelo qual esses produtores constroem representações de si 

mesmos e as estratégias por meio das quais se inserem nesse campo.

 Entre as estruturas elementares da sociabilidade, “as revistas são um lugar precioso 

para a análise do movimento das ideias” (SIRINELLI, 1996, p.249). Em clave benjaminiana, 

a revista “es una pieza central tanto en la reproductibilidad técnica de relatos, programas y 

discursos, como en el fortalecimiento o debilitamiento de su auratización” (MORAÑA, 2003 

apud ROCCA, 2004, p.9). “Hijas de la modernidad” (PATIÑO, 2006), “laboratorios de 

ideas” (SARLO, 1992, p.14) e locus privilegiado de sociabilidade, as revistas podem oferecer 

ao pesquisador, seja como fonte, seja como objeto de investigação, a oportunidade de aceder a 

um espaço, uma instância de construção e desconstrução de discursos e símbolos, de revisão 

crítica, consagração de valores, constituição de cânones, produção e reprodução de ideias, 

quando não de expurgos, animosidades e truculências, um espaço, um “entrelugar” que reflete 

a sensibilidade4 social e cultural de uma época:

[…] ninguna historia cultural o literaria podría prescindir – a riesgo de cortar un 
riquísimo tejido de religaciones – del recorrido por ese “entrelugar”, esa 
multiplicidad de fragmentos que es más que la suma de todos ellos y cuya riqueza 
habilita una lectura compleja de una sensibilidad social y cultural de una época 
(PATIÑO, Op. cit.).

FORMADORES DE GERAÇÕES 

4  O historiador chileno Eduardo Devés Valdés define a sensibilidade como o estado de ânimo compartilhado 
pelas pessoas de uma época. Tanto no terreno da análise de Devés Valdés, como no espaço em que se 
circunscreve nossa proposta de estudo, o conceito de sensibilidade aparece associado sempre a grupos de 
intelectuais e surge também vinculado às redes de sociabilidade formadas por esses intelectuais e às instâncias de 
consagração que favoreceram a repercussão de suas ideias,  principalmente às revistas político-culturais, em 
cujos manifestos e linhas de conduta estão consubstanciadas as suas visões de mundo, em última análise, as suas 
sensibilidades, ora expressas nas suas percepções estéticas, ora nas suas concepções políticas.  Cf. DEVÉS 
VALDÉS, Eduardo. Pensadores chilenos en el debate de fin de siglo. Instituto de Estudios Avanzados, 
Universidad de Santiago de Chile, Chile, 1999, p.19.
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 A mensagem de José Enrique Rodó5 para a juventude latino-americana, seus discours 

aux jeunes gens, para usar a expressão de Carlos Real de Azúa, foi uma “profissão de fé”. 

Ariel de Rodó recorda os antigos fundadores de religiões, como Zaratustra, de Nietzsche. 

Campeão das coisas do espírito, embora tenha sido algumas vezes criticado por seu enfoque 

europeizante e intelectualista, Rodó foi extremamente bem-sucedido na tarefa de conquistar 

prosélitos. Os “sermões laicos”, com efeito, são instrumentos ideológicos de primeira 

grandeza, porque têm apelo emocional e, ao mobilizarem as paixões, impelem à ação. 

Imbuídos de fórmulas retóricas e pincelados com os corantes fortes da eloquência, logram 

muito sucesso naquilo que os gregos chamavam de “captação de benevolência”. Conforme 

Ximena Espeche,

El uruguayo Rodó había publicado en 1900 el ensayo Ariel. Allí proponía una 
condición de lo americano afincada en lo latino, en el espíritu (de allí esa referencia 
al shakespeariano “Ariel” de La tempestad), opuesto a lo sajón y a su 
“materialismo” calibanesco. Y que, además, obtendría influencia tanto uruguaya 
como continental en la primera década del siglo XX y, ya entrados los años 20, 
sería tomado como bandera en el marco de las reformas universitarias (2009, p.
124).
 

 O pensamento latino-americano iniciou o século XX com o ensaio Ariel, de Rodó, 

publicado em 1900. Inspirado no seráfico personagem de A tempestade, peça escrita por 

Shakespeare, o Ariel rodoniano exprime o desinteresse moral, a majestade poética, o sopro 

absoluto e enlevado das artes. Por seu forte acento identitário, mas inequivocamente 

europeísta, gerou muitas controvérsias.6  Poucos anos antes, em 1891, o poeta cubano José 

5 José Enrique Rodó (Montevidéu, 15 de julho de 1871 – Palermo, 1º. de maio de 1917), escritor, acadêmico e 
político,  iniciou sua atividade intelectual em periódicos escolares, nos quais publicou seus primeiros estudos 
críticos e algumas poesias. Junto com amigos,  fundou a Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales 
(1895-1897). Em 1898, foi nomeado professor de Literatura na Universidade de Montevidéu, e,  em 1900, diretor 
da Biblioteca Nacional, abandonando, em 1901, a docência para dedicar-se à política. Foi eleito deputado em 
1902 e 1908. Entre seus principais escritos destacam-se El que vendrá (1896), La vida nueva (1897), Rubén 
Darío (1899), Ariel (1900), Liberalismo y jacobinismo (1907), Motivos de Proteo (1908), El mirador de 
Próspero (1914). Postumamente foi publicado também El camino de Paros, andanzas y meditaciones, escritos 
entre 1916 e 1917. Cf. Enciclopédia Universal Ilustrada Europeo-Americana. Madrid: Espasa Calpe, Tomo LI, 
1926, p.1217-1218.

6 O Dicionário de Ciências Sociais, de forma sumária, apresenta o verbete Arielismo da seguinte forma: “Em seu 
significado básico, o arielismo é uma doutrina de superação individual com tendência para estimular na 
juventude as virtudes do estudo, do trabalho, da vontade, do entusiasmo e, acima de tudo, do idealismo 
(compreendido no sentido literal do termo)”. Tendo apresentado o conceito, o dicionário expõe, ainda, cinco 
formas como o arielismo manifesta-se, descrevendo cada uma delas. Restringir-nos-emos apenas a elencá-las: a) 
O arielismo como unidade humanista latino-americana; b) O arielismo como anti-imperialismo; c) O arielismo 
como ensaísmo; d) O arielismo como ideologia burguesa ou aristocratizante; e) O arielismo como dilema dos 
intelectuais da América Latina. Cf: Dicionário de Ciências Sociais (Benedicto Silva, coordenação geral). Rio de 
Janeiro: Editora da Fundação Getúlio Vargas, 1986, p.82.  
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Martí havia escrito Nuestra América. “Os textos de Martí e Rodó foram lidos em toda a 

América Latina. Sua repercussão atingiu políticos, intelectuais, jornalistas, poetas e, 

sobretudo, estudantes universitários, que passaram a lutar contra as cátedras positivistas das 

Universidades latino-americanas” (WASSERMAN, 2004, p.63). Produto intelectual dos 

valores da Reforma Universitária que eclodiu em Córdoba, em 1918, e se espalhou pela 

América Latina, Carlos Quijano foi ardoroso defensor dos princípios de Vaz Ferreira, 

interpretados pelo timoneiro da barca de Marcha e dos seus Cuadernos, sempre na chave do 

nacionalismo latino-americanista e do anti-imperialismo.7 

Embora haja distintas formas de situar-se o campo intelectual finissecular da América 

Latina no interior de uma terminologia aglutinadora8, há consenso em relação à influência da 

guerra hispano-americana, de 1898, sobre a intelligentsia do subcontinente. Enquanto a 

Espanha desmoralizada buscou, com a Geração de 1898, refúgio no revigoramento de seus 

mitos, o retorno ao Cid, os Estados Unidos irromperam como nova potência regional. Se na 

Espanha decadente a intelectualidade “combateu moinhos de vento” para recriar o brilho de 

uma Idade de Ouro há muito desvanecida, na “magna pátria” hispano-americana, para usar 

uma expressão de Rodó, o pensamento deu azo às interpretações identitárias, ao passo que 

tomou consciência da projeção do poder estado-unidense sobre o subcontinente, impulsionada 

pela ideologia do Destino Manifesto. Situa-se nesse contexto a publicação de Ariel. Conforme 

define o escritor e poeta cubano Roberto Fernandez Retamar, a derrocada espanhola e o 

despontar dos Estados Unidos como nova potência regional representaram o caldo de cultura 

da obra de Rodó e também do poeta Rubén Darío: 

En otra parte he recordado que el “noventiocho” no es solo una fecha española, que 
da nombre a un complejo equipo de escritores y pensadores de aquel país, sino 
también, y acaso sobre todo, una fecha hispanoamericana, la cual debía servir para 
designar a un conjunto no menos complejo de escritores y pensadores de este lado 
del Atlántico, a quienes se suelle llamar con el vago nombre de “modernistas”. Es el 
noventiocho – la visible presencia del imperialismo norteamericano en la América 
Latina – lo que, habiendo sido anunciado por Martí, da razón de la obra de un Darío 
o un Rodó (RETAMAR, 1971, p.21-22).
  

7 Uma análise sucinta do desenvolvimento do pensamento identitário latino-americano e de seus “ideologemas”, 
como nacionalismo e anti-imperialismo, pode ser encontrada em: DEVÉS VALDÉS, Eduardo. El pensamiento 
latinoamericano en el siglo veinte: entre la modernización y la identidad.  Del Ariel de Rodó a la CEPAL 
(1900-1950). Tomo I. 1.ed., Buenos Aires: Biblos, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2000.   

8  Arnoldo Mora Rodríguez,  cuja percepção está afinada com o aporte tradicional da historiografia, postula o 
seguinte sobre essa inserção: “Nuestros pueblos empiezan a tomar la palabra,  descubren su propia identidad y su 
propia capacidad creativa. Esto representa el movimiento literario llamado ‘modernismo’ que, visto así,  debe ser 
considerado como nuestra primera revolución cultural” (RODRIGUEZ, 2008, p.XI).
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 Como quer que seja, o ensaio de Rodó manifestou uma mudança: rompeu com a 

filosofia de fim de século, que caricaturou, e sustentou uma nova opção. Rodó lançou as 

primeiras fundações, no campo intelectual latino-americano, para a “formulación de un 

modelo identitário de reivindicaciones, defensa e incluso exaltación de la manera propia de 

ser, la latina, por valores, idiosincrasia, cultura y etnia” (DEVÉS VALDÉS, 2000, p.29). O 

pensamento do ensaísta uruguaio está eivado de espiritualismo. Como “pregador laico”, Rodó 

pugnou contra o utilitarismo estado-unidense e nutriu reservas a certa forma de democracia. 

Quem sintetiza e condensa tudo isso é Ariel: aristocrático, diáfano e apolíneo, representa a 

beleza, a exaltação do sentimento, o triunfo do espírito. Expressa o embate entre as forças do 

espírito contra as potências “deletérias” do maquinismo liberadas pela sociedade industrial, 

encarnadas na figura de Calibán.9 

 Menos esteta e mais preocupado com os problemas da “filosofia pura”, o filósofo 

uruguaio Carlos Vaz Ferreira10, ainda que tenha vivido no mesmo ambiente ideológico e 

político de Rodó, fortemente influenciado pelo positivismo e pela primeira etapa do que se 

convencionou designar Uruguai batllista (1903-1933), desenvolveu um modo de pensar e 

sentir o mundo diferente, mas não incompatível com os valores rodonianos, do que não se 

deve concluir que o pensamento deste tenha sido aferradamente positivista ao passo que o de 

Vaz Ferreira tenha sido irredutivelmente refratário à influência da episteme dominante. Se 

Rodó pendeu mais para o idealismo, Vaz Ferreira buscou o equilíbrio: “Situado entre el 

positivismo y el idealismo, osciló entre ambos, sin aherir a ninguna de las dos corrientes, a la 

primera porque cerraba las cuestiones y a la segunda porque le faltaba fundamento en los 

hechos” (CLAPS, 1979, p.XLVII). 

 Enquanto o autor de Ariel foi um escritor de ideias cuja obra teve grande repercussão e 

prestígio na América Latina, o autor de Lógica viva não teve a mesma proeminência de seu 

conterrâneo fora do Uruguai. Seja como for, ambos influenciaram poderosamente a evolução 

cultural uruguaia. Ao lado de Varona, Deustua, Caso, Korn, Ingenieros, Vasconcelos e Molina, 

9  Optou-se pela forma acentuada do nome Calibán, de acordo com a grafia que aparece no Dicionário de 
Ciências Sociais (verbete Arielismo). Para Fernandez Retamar, seria preciso fazer-se uma inversão na 
simbologia imaginada por Rodó, porquanto,  de acordo com o atual presidente da mais importante instituição 
político-cultural cubana,  Casa de las Américas,  é Calibán quem melhor condensa a identidade latino-americana: 
“Nuestro símbolo no es pues Ariel, como pensó Rodó, sino Calibán” (Op. cit., p.30). 

10  Carlos Vaz Ferreira (Montevidéu, 15 de outubro de 1872 – 3 de janeiro de 1958),  escritor,  filósofo e 
acadêmico, estudou Direito e Filosofia. Dedicou-se desde jovem à docência.  Formou parte do Conselho 
universitário e da Direção Geral de Instrução Primária. Foi maestro de conferencias da Universidade de 
Montevidéu. Entre suas principais obras, estão: Problemas de la libertad (1907), Conocimiento y acción (1908), 
Moral para intelectuales (1908), El pragmatismo (1909), Lógica viva (1910).  
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Vaz Ferreira constituiu o seleto grupo de “fundadores” da filosofia hispano-americana 

(CLAPS, 1979, p.IX). Valendo-se de algumas observações de Mannheim, Manuel Claps, 

filósofo uruguaio e colaborador dos Cuadernos, sustenta que:

El pensamiento de Vaz Ferreira corresponde a un período de gran movilidad 
horizontal y vertical en la sociedad uruguaya que produce una crisis y una 
vacilación en la eterna y general validez de las propias formas de pensar. La 
movilidad vertical se convierte así en un factor decisivo para que las personas se 
vuelvan escépticas y experimenten incertidumbres respecto a su propia idea del 
mundo (CLAPS, 1979, p.X).

 Procuraremos, ao longo deste artigo, fazer uma análise da qualidade da presença de 

traços dos pensamentos desses dois “formadores de gerações” nas textualidades da primeira 

época dos Cuadernos de Marcha. Publicação político-cultural que surgiu em Montevidéu, em 

maio de 1967, com periodicidade mensal, tendo circulado até 1974, os Cuadernos apareceram 

como aprofundamento do projeto de periodismo independente levado a cabo pelo grupo de 

intelectuais reunido no semanário Marcha desde 1939. Conforme relata Hugo Alfaro (1985, p.

63), quando o semanário foi fechado pela ditadura militar, em 22 de novembro de 1974, sua 

tiragem aproximava-se dos 30 mil exemplares, com uma média de quatro leitores por 

exemplar, perfazendo um total de 120 mil leitores. Aproveitamos aqui para fazer uma breve 

descrição sobre os Cuadernos de Marcha. A tiragem inicial dos Cuadernos foi de 15 mil 

exemplares; Quijano preocupou-se em tornar a publicação acessível. Seu valor oscilou entre 

25 e 360 pesos. Peirano Basso assinala que o público leitor dos Cuadernos esteve situado nos 

setores médios da sociedade uruguaia: “[…] son los profesores de enseñanza media, los 

estudiantes, los profesionales, los profesores universitarios, quienes constituyen el sector más 

importante de personas que leen los Cuadernos” (PEIRANO BASSO, 2001, p.111). A 

publicação manteve um formato uniforme ao longo de todo o período em que circulou: 19 cm 

de largura por 26,5 cm de altura. Mais de uma vez, seus editores expressaram orgulho com os 

sucessivos esgotamentos das tiragens do periódico de Montevidéu e valorizaram a aceitação 

contundente dos 78 números dos Cuadernos. O número de páginas das edições oscilou entre 

64 e 128. Ambas as publicações, Marcha e seus Cuadernos, foram fechadas pelo governo 

ditatorial de Juan María Bordaberry; entretanto, os Cuadernos ainda teriam novos avatares, 

em sua segunda e terceira épocas, respectivamente de 1979 a 1984, publicados no México 

durante o exílio de Quijano, e de 1985 a 2001, editados no Uruguai por Mercedes e Carlos 

Vargas Quijano. Hoje, o semanário uruguaio Brecha, fundado em outubro de 1985, reúne 
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alguns dos antigos colaboradores de Marcha e dos seus Cuadernos. Brecha, apesar de suas 

qualidades, não tem o fulgor que Marcha teve em seu momento. 

 Em outra circunstância, chamamos a atenção para o peso do arielismo na formação do 

pensamento de Carlos Quijano (PAULA COUTO, 2008, p.14). Estaria incompleta, no entanto, 

qualquer referência às afinidades eletivas11  do diretor dos Cuadernos, se não fosse 

considerada também a influência fortíssima do antidogmatismo vazferreiriano na constituição 

da sua concepção de mundo. Com efeito, o pensamento de Vaz Ferreira, formado nas leituras 

de Henri Bergson, William James e Stuart Mill, foi um ingrediente substantivo na formação 

intelectual de Quijano e contribuiu muito para a construção de sua visão de mundo. Mas, 

afinal, o que é esse antidogmatismo adjudicado ao maestro de conferencias de Montevidéu? 

Diríamos que se trata da atitude intelectual que defende a autonomia do pensamento como 

algo aberto e não cristalizado e que, por conseguinte, repudia o aprisionamento das ideias em 

fórmulas, dogmas e sistemas. Em consonância com essa atitude, consideramos que as 

seguintes palavras do filósofo alemão Lessing poderiam ter sido enunciadas por Vaz Ferreira: 

“Si el Todo poderoso tuviera en una mano la verdad y en la otra la investigación de la verdad, 

es la investigación de la verdad la que le pediría preferentemente” (STAËL, 1971, p.167). A 

predisposição de seu caráter inquiridor fez com que seu entusiasmo filosófico pendesse mais 

para a contínua formulação de perguntas em vez da apresentação de respostas categóricas 

inferidas da observação do real, nos moldes da episteme positivista.  

 Deter-nos-emos, também, na análise da manifestação do idealismo rodoniano na trama 

discursiva dos Cuadernos. De início, o idealismo comumente atribuído ao pensamento de 

Rodó tem um sentido muito próximo àquele que se encontra na definição dada por Madame 

de Staël, em seu livro Alemania, para quem o idealismo tanto entre os alemães como entre os 

gregos expressa “el culto de la belleza” (Ibid., p.70). Não seria arriscado presumir que, 

enraizado no pensamento de Platão, logo abrigado no regaço do cristianismo, irrigando mais 

11  Embora apareça aqui com uma acepção estritamente metafórica, apenas para estabelecer propositados nexos 
ideológicos e intelectuais,  a expressão afinidades eletivas historicamente foi empregada em diferentes âmbitos. 
Conceito surgido no terreno dos estudos da Química, no século XVIII, na forma afinidades químicas, com o 
objetivo de explicar a tendência não aleatória que certos elementos têm de realizarem combinações entre si sob 
determinadas circunstâncias,  subsequentemente entrou na ordem do discurso intelectual novecentista. Foi 
empregado pelo escritor alemão, Johann Wolfgang von Goethe, que o utilizou para dar título a um de seus 
conhecidos livros, Die Wahlverwandtschaften, cuja primeira edição data de 1809. Depois, em 1904, foi 
apropriado por Weber,  que o revestiu com outro sentido, para expressar sua ideia de história e sua lógica para as 
ciências sociais. Como quer que seja, lembramos que a acepção que damos à expressão é apenas conotativa e 
informal, sem relações com o sentido original do conceito e com o uso que lhe foi dado posteriormente por 
Goethe, na Literatura, e por Weber, na Sociologia. Para uma revisão aprofundada da presença desse conceito no 
pensamento de Weber, vale consultar o seguinte artigo: HOWE, Richard Herbert. Max Weber’s Elective 
Affinities: Sociology within the bounds of pure reason. The American Journal of Sociology, Published by: The 
University of Chicago Press, vol. 84, n. 2, p.366-385, 1978.  
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tarde a filosofia alemã, o enlevo romântico, o utopismo e o transcendentalismo estado-

unidense, o idealismo, como filosofia da “consciência”, tenha jogado água no moinho da 

crítica ao capitalismo e à sociedade industrial. Ainda que Marx não tenha visto no movimento 

romântico nada além de um arroubo conservador, o influxo desse movimento exerceu um 

apelo irresistível em muitos marxistas heterodoxos. A mística revolucionária, envolvida pelo 

manto do sublime, não é apenas romântica, mas também, por “sinonímia”, visionária e 

idealista. Talvez não se possa encontrar um pensador da heterodoxia marxista que mais tenha 

envidado esforços para promover a dialética entre materialismo e idealismo do que José 

Carlos Mariátegui (LÖWY, 2005, p.106). Pensamos que a forma com que o idealismo 

rodoniano se manifestou no pensamento de Quijano e nos textos dos Cuadernos tem a ver 

com os desdobramentos dessa filosofia da “consciência” e com a estrutura de sentimentos que 

dela deriva.  

 Examinar aquilo que foi selecionado dos dois “maestros” uruguaios, Rodó e Vaz 

Ferreira, para figurar no conteúdo dos ensaios que compuseram os dossiês dos Cuadernos 

dedicados a eles é um possível meio de compreender como algumas das tópicas de seus 

pensamentos foram ressignificadas pelo grupo da publicação de Montevidéu. Sabendo que o 

ato de escolher implica critérios de valoração, vizualizar o delineamento que as reflexões 

sobre Rodó e Vaz Ferreira adquiriram no corpus textual dos Cuadernos pode ajudar a trazer 

elementos para um melhor entendimento do seu projeto político e cultural. Embasada na 

metodologia de Héctor Borrat, Peirano Basso (2001) observou a importância das ausências e 

recorrências de temas para o estudo dos propósitos dos Cuadernos:

 

El mero tratamiento o exclusión de determinados temas en cualquier publicación 
hemerográfica constituye un propósito en sí mismo […] El estudio de los propósitos 
de los Cuadernos de Marcha no se limita a los enunciados que hacen desde ellos 
mismos, sino que debe complementarse con el análisis de por qué se eligen 
determinados tópicos, que en algunas oportunidades son tratados en más de dos 
números (PEIRANO BASSO, 2001, p.105). 

     

 No centenário de nascimento de Vaz Ferreira, foram publicados dois números 

consecutivos dos Cuadernos, o 63 e o 64, em julho e agosto de 1972, respectivamente, para 

celebrar a efeméride. Com Rodó, aconteceu o mesmo, mas houve um intervalo de quase cinco 

anos entre os números dedicados ao fino estilista e moralista uruguaio. 

O “Maestro” da juventude da América Latina
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Investigar os marcos ideológicos que informam e cruzam os artigos publicados no 

primeiro número dos Cuadernos, de maio de 1967, dedicado ao escritor José Enrique Rodó, e 

a repercussão do pensamento rodoniano na compreensão política do “grupo de Marcha” é 

uma premissa para interpretar algumas categorias-chave afirmadas com insistência na linha 

editorial da publicação uruguaia, como nacionalismo e imperialismo. O nacionalismo 

propalado pelo projeto político do “grupo de Marcha” e, por conseguinte, irradiado nas 

análises dos Cuadernos, não tem nada a ver com o nacionalismo clássico ou conservador, 

conceito obturado e enervado, instrumento ideológico de coesão social que nega a luta de 

classes. O nacionalismo desse grupo é revolucionário12, ou seja, extrapola as fronteiras dos 

Estados nacionais para encontrar na “comunhão de destino” (BAUER, 2000, p.57), histórica e 

cultural latino-americana, a Patria Grande teorizada no começo do século XX por Manuel 

Ugarte, o único projeto capaz de promover a união dos povos da América Latina e fortalecer a 

sua soberania. Para Quijano, o nacionalismo revolucionário é inextricavelmente anti-

imperialista:

Es el juego dialéctico de la vida y de la historia. Quisimos ser un país y nos 
esforzamos por serlo. A través de muchos años de callados y aun sangrientos 
sacrificios defendimos nuestras débiles fronteras. Ahora en tiempo de integraciones 
sin dejar de ser patria, la patria chica, debemos hacer con todos los otros,  aquellos 
que dentro del continente afrontan el mismo desafío otra patria, la patria grande, 
fruto y prolongación de la revolución emancipadora, frustrada por la codicia ajena, 
la balcanización y la traición y miopía de las oligarquías nativas (QUIJANO,1989, 
p.258). 

 A discussão sobre a Teoria da Nação tem suscitado numerosas controvérsias 

acadêmicas, políticas e religiosas, desde meados do século XIX. Ainda estando longe de 

abordar os múltiplos problemas que merecem atenção, mas para pontuar a importância da 

discussão sobre a nação, nos limitaremos a relacionar, entre os escritos dos teóricos, o que nos 

pareça necessário para embasar nossa análise e a referir brevemente distintas maneiras de ver, 

procurando assim, deliberadamente, evitar as controvérsias acadêmicas que compõem uma 

12  Para uma análise do conceito de nacionalismo revolucionário, realizada por um assíduo colaborador dos 
Cuadernos, conferir: REAL DE AZÚA, Carlos. Tercera Posición, Nacionalismo Revolucionário y Tercer 
Mundo: una teoria de sus supuestos. Montevideo: Cámara de Representantes de la República Oriental del 
Uruguay, v. III, Tomo I, 1996. 
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literatura que contempla, entre seus autores, renomados pesquisadores brasileiros e 

estrangeiros.13

Ao contrário do que possa parecer à primeira vista, o conceito de nação é dinâmico. 

Na realidade, o que é a nação?14  O que seria identidade nacional? O debate não é novo, mas 

segue instigante e atual à medida que assistimos, hoje, como processos simultâneos, ao 

fortalecimento de nacionalismos e globalizações econômico-culturais impostas. Embora possa 

parecer uma ideia universal e determinante de nossos tempos, a nacionalidade não é uma 

característica inata do ser humano e não se manifesta como fenômeno sociocultural a-

histórico e pré-político. Usualmente, costumamos pensar que uma nação é caracterizada por 

um povo em determinado território, sua língua, a religião cultivada, sua maneira de vestir-se e 

alimentar-se, suas relações sociais, sua organização jurídica. Ou simplesmente pela ideia de 

“pertencimento”. Apesar da inegável importância na História e na política mundiais, os 

teóricos do tema, sejam historiadores, sociólogos, sejam críticos literários, políticos, filósofos, 

não arriscam uma definição de nação. Para Eric Hobsbawm, “[…] os últimos dois séculos da 

história humana do planeta Terra são incompreensíveis sem o entendimento do termo ‘nação’ 

e do vocabulário que dele deriva. Mas o que, exatamente? Aqui está o 

mistério” (HOBSBAWM, 1990, p.11).15  Da mesma maneira, para Benedict Anderson, “com 

efeito, a nacionalidade é o valor mais universalmente legítimo na vida política de nosso 

tempo” (1998, p.3). Apesar da importância histórica, a categoria “nação” parece rebelde a 

conceituações. Como acentua Gilberto Gimenez (1993, p.13-29), ao trabalhar a vertente 

política e a dimensão antropológica que envolve a nação em sua função política e 

psicossocial, a nação pode ser analisável como sociedade política em termos de “certa 

racionalidade jurídica e certa lógica de organização e legitimação do poder”, e ao mesmo 

13 É extensa a bibliografia sobre o tema, desde a Teoria Social Clássica em autores como von Treitschke, Émile 
Durkheim, Max Weber, até autores contemporâneos, dentre os quais Eric Hobsbawm, Edward Said, Benedict 
Anderson, chegando aos recentes debates que a globalização e o neoliberalismo têm suscitado a respeito de 
nação e nacionalismos, nas mais diversas áreas de conhecimento. No Brasil, os trabalhos de Caio Prado Junior, 
Florestan Fernandes, Raymundo Faoro, Octávio Ianni analisam a formação da nação e do Estado sob a ótica da 
Teoria Social. Na Antropologia, temos as investigações de Darcy Ribeiro. Ainda no sentido de acentuar a 
atualidade do tema, vale referir o ciclo de conferências ocorridas em 1999 no Rio de Janeiro e Curitiba, como 
parte das comemorações pelos 500 anos da chegada dos europeus, no qual cerca de 30 intelectuais nacionais e 
estrangeiros debateram a questão nacional sob os mais diversos enfoques.  Cf. OLIVEIRA, Francisco et al. Ciclo 
de conferências A invenção do Estado-nação – Brasil 500 anos do descobrimento: experiência e destino. Rio de 
Janeiro: MEC/FUNARTE, Curitiba: Secretaria de Estado da Cultura, 9 de set. a 29 de out. de 1999, impresso.  

14  Clássica pergunta formulada já no século XIX por Ernest Renan em “Qu’st-ce que c’est une nation?” (apud 
HOBSBAWM, 1990, p.12).

15 Conforme demonstra Hobsbawm, ainda não havia,  na Europa de inícios do século XIX, uma teoria que desse 
conta de estabelecer o que seria uma nação.
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tempo como uma comunidade sui generis a qual, para ser analisada, requer uma 

“psicoantropologia do imaginário”, uma vez que, sob o ângulo antropológico, a nação se 

apresenta como uma “comunidade imaginada”, invisível e anônima, construída segundo o 

modelo da família, da etnia e da comunidade religiosa.

A própria origem das nações é tema bastante controverso. Há autores que defendem as 

nações como criações divinas (SCHLEIERMACHER e HERDER apud GUIBERNAU, 1997, 

p.57-58); outros sustentam que a nação e o nacionalismo são fenômenos modernos 

(HOBSBAWM, Op. cit.; ANDERSON, 1989); há os que veem a emergência das nações já na 

Idade Média16  (GUIBERNAU, 1997, p.59); há autores que entendem que a nação é um 

fenômeno social que pode aparecer em todas as etapas da história (Samir Amin apud SOLER, 

1980, p.18-19). Podemos assim inscrever a construção da ideia de nação como fenômeno de 

longa duração e de extrema atualidade.17

Nessa complexidade de variantes e pensando na construção do conceito, o que nos 

sustentaria, então, como nação? A ideia de pertencimento? O modelo segundo certa 

racionalidade jurídica e certa lógica de organização do poder proposto pelo Estado? Sob a 

ótica do Estado, ao trabalharmos a construção da nação no Brasil e demais países latino-

americanos, não podemos deixar de lado questões como a forma particularmente violenta pela 

qual o Estado, ao longo de sua história, tem se estruturado e submetido suas populações. 

Atendendo a interesses internos e externos do capitalismo, na América Latina, desde os 

processos de independência, o Estado tem dotado seus agentes de uma violência muito 

característica.18  

 O nacionalismo associou-se a outras matrizes do pensamento latino-americano. Ora 

apresentou-se como plataforma identitária, ora associou-se à chave modernizadora. Um bloco 

de conceitos insinuou-se por dentro de suas brechas. Engastados na plataforma identitária, 

primeiro o arielismo rodoniano e, um pouco mais tarde, o indigenismo e o socialismo foram 

ingredientes que conferiram grande vigor ao nacionalismo. Marchetada na chave 

16 Para esta autora, “a estrutura dentro da qual a consciência nacional e a noção de pátria evoluiriam na Europa 
estava estabelecida por volta do ano 1100”. 

17 Um panorama do atual debate, com as diferentes abordagens teóricas, pode ser visto em BALAKRISHNAN, 
Gopal (org.). Um mapa da questão nacional.  Rio de Janeiro: Contraponto, 2000. Lamentavelmente, o 
organizador não inclui nessa coletânea a temática sob o ponto de vista da América Latina, a nosso ver 
imprescindível num debate “globalizado” sobre as questões nacionais.

18  A título de exemplo, pensamos nas ditaduras militares que se instalaram no governo dos Estados latino-
americanos entre os anos 60 e 80 do século XX. A esse respeito, ver CALELLO, Hugo. Terrorismo de Estado y 
violência psíquica.  Caracas: Trópikos, 1987. Do mesmo autor, Los verdugos de la democracia.  Caracas: Alfadil 
Ediciones, 1988. Ver também SOLER, Ricaurte. Op. cit.
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modernizadora, a noção de substituição de importações animou muito as políticas 

desenvolvimentistas no Brasil, com forte acento nacionalista. São cruzamentos a serem 

estudados em outra circunstância. Por hora, restringir-nos-emos à análise da produção do 

vínculo entre arielismo e nacionalismo no corpus das edições dos Cuadernos dedicadas a 

Rodó, a que nos referimos acima. 

 A ideia de nação para Rodó é bastante clássica, portanto, conservadora. Ainda que o 

nacionalismo identitário gravado no arielismo rodoniano tenha sido latino-americanista, não 

superou a concepção clássica. Não cremos que seja arriscado afirmar que essa aparente 

contradição tenha relação com o eurocentrismo e com o que Walter Mignolo definiu como 

“geopolítica do conhecimento” (MIGNOLO, 2001, p.9-54). No pensamento de Quijano e de 

alguns colaboradores dos Cuadernos, como Real de Azúa, o entendimento sobre o conceito de 

nacionalismo adquiriu um viés mais insurgente, na medida em que beberam na fonte da 

crítica marxista. Embora uma análise mais detida sobre as considerações de Marx sobre esse 

conceito não faça parte de nossos objetivos neste artigo, cumpre lembrarmos que o marxismo 

é uma filosofia da história, por excelência, internacionalista, ou seja, por princípio avessa ao 

nacionalismo. Pois bem, apesar de conhecermos a associação inextricável entre nacionalismo 

e anti-imperialismo no pensamento de Quijano, não pensamos que sua visão da América 

Latina como “nação de repúblicas” tenha ido muito além daquilo que Bolívar defendeu. 

Evidentemente, o pensamento de Bolívar também está situado nos marcos de um contexto 

temporal e geopoliticamente determinados, isto é, os novecentos na América Latina e sofreu o 

influxo do parteiro das revoluções burguesas: o Iluminismo triunfante e sua cosmologia 

pretensamente universalista. Portanto, apesar da crítica que Quijano fez ao nacionalismo 

conservador em sua qualidade de instrumento ideológico de coesão social, não vemos em seu 

pensamento uma percepção do nacionalismo que tenha ultrapassado os valores modernos e a 

racionalidade iluminista ocidental. Não importa. Talvez, como sugeriu Mignolo, seja mais 

interessante vermos na obstinada busca do “novo” que supera o anterior, o “novo” que deixa 

atrás a “tradição”, o “passado”, o “velho”, o esquema consubstancial da ideia de 

“modernidade” e “una de las estrategias por las cuales la ‘colonialidad’ quedo oculta, 

disfrazada como tradición, como lo pasado, como lo viejo” (Ibid., p.30, 31 e 48). O que nos 

interessa é percebermos como essa tradição – o nacionalismo – foi apropriada, criticada, 

subvertida e revestida de novos significados pelos intelectuais contestatários que escreveram 

nos Cuadernos. Veremos que caráter teve o nacionalismo em suas análises.  
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 A publicação de um número monográfico dedicado especialmente a Rodó menos do 

que acidental é sintomática. A retomada das teses do autor de Ariel pelo “grupo de Marcha”, 

em plena década de 1960, não é de forma alguma uma operação singela ou fortuita. Trazer à 

superfície os imperativos morais que o ciclo de Proteu rodoniano traduz e retomar o 

antiutilitarismo e a aversão à nortemania, postulados encarnados nas teses defendidas em 

Ariel, implicava, naquele contexto, sérios desdobramentos políticos. Delinear o traçado lógico 

que assinala a ligação entre essas teses e os enunciados dos colaboradores dos Cuadernos 

sobre a política internacional na segunda metade da década de 1960 é um pressuposto para se 

entender as linhas de força que tencionam as ideias desses colaboradores a respeito da 

realidade política em suas múltiplas dimensões.

 O número 1 dos Cuadernos de Marcha apresenta, em seu sumário, uma relação de seis 

artigos: El ciclo de Proteo, de Roberto Ibañez; Otros motivos de Proteo, de José Enrique 

Rodó; Rodó y nuestra América, de Leopoldo Zea; La idea de tiempo en Rodó, de Arturo 

Ardao; El problema de la valoración de Rodó, de Carlos Real de Azúa; e ainda El maestro de 

la juventud de América, de Eugenio Petit  Muñoz. Em seu conjunto, esses artigos estudam os 

principais temas presentes no pensamento rodoniano.

 No primeiro artigo, El ciclo de Proteo, o poeta Roberto Ibañez debruça-se sobre o 

conjunto da obra literária de Rodó e sobre seus ensaios de natureza antropológica e 

sociológica. Ibañez, ao comentar três textos que antecederam a publicação, em 1909, de 

Motivos de Proteo – quais sejam: La vida nueva, de 1897; Rubén Darío, de 1899; e Ariel, de 

1900 – chama a atenção para a anunciação dos temas característicos da obra do escritor 

uruguaio:

[…] el destino moral de una generación, el deber de la milicia intelectual y la visión 
de América como “una sola patria” (así en Ariel) o a la decidida afiliación a la 
psicología de profundidades, con la creencia en “la multiplicidad del alma”, la teoría 
de “los personajes interiores” y el advenimiento de Glauco (así en Proteo), sin 
hablar del “sentimiento de la personalidad”, móvil primero y última clave en el 
mensaje total de Rodó (1967, p.9). 

 

 Depois de fazer esses apontamentos, Ibañez desenvolve sua análise da obra rodoniana, 

fazendo referências a conceitos extraídos dos textos do escritor uruguaio, para mais uma vez 

voltar a apresentá-los sob a primazia do paradigma da autonomia e da autodeterminação dos 

povos da América Latina, não sem deixar escapar a oportunidade de lançar uma crítica a 



15

interpretações confusas do pensamento rodoniano, interpretações com vieses essencialmente 

culturalistas:

Si en una fase de su prédica – la de Proteo – “propone un utópico y acrónico 
paradigma salvador” – según el decir de Gaos – en ese paradigma vibra y se insinúa, 
como el viento en el dibujo de las ondas, la circunstancia hispanoamericana. Pero en 
la otra fase tal circunstancia (tanto en Ariel como en El mirador de prospero) es 
obvio y directo objeto del mensaje, resuelto en un designio: la promoción del 
carácter de nuestros pueblos, etapa primera, no exclusiva, de su destino soberano: 
porque éstos, sólo conquistando su propia personalidad e independencia moral y 
espiritual – y ése es el propósito explícito – podrán conquistar – y ésa es la 
virtualidad implícita – lo que precipitados comentadores no vieron ni entendieron: la 
plena independencia política, social y económica. Sólo se habilitan para la libertad 
quienes, alma adentro, llegan a conocerse y definirse (1967, p.18).

  

 No artigo Rodó y nuestra América, o filósofo mexicano Leopoldo Zea reporta-se à 

guerra hispano-americana, de 1898, para elucidar o pano de fundo histórico do qual o ensaio 

Ariel emergiu. Seu comentário – inserido em um texto que se propõe discutir as teses de Rodó 

em sua obra dirigida à juventude da América Latina – procura sintetizar as forças históricas 

que influenciaram a escritura desse ensaio. Zea, analisando o vazio de poder resultante das 

guerras de independência na América Latina, particularmente no Caribe, aponta para o ocaso 

da Espanha e para o surgimento de uma nova potência na região:

España, la España combatida por los próceres de la libertad latinoamericana y sus 
pueblos, ha sido nuevamente expulsada por el ansia de libertad de otro pueblo de las 
Antillas; pero para caer, de inmediato, en otra nueva sujeción. Simplemente, la 
poderosa nación sajona en América,  los Estados Unidos, ocupan el “vacío de poder” 
que deja España. “Un vacío” que la poderosa nación considera necesario llenar para 
la realización de su destino en el continente y el mundo. Latinoamérica, pese a su ya 
vieja pugna con la madre patria, no puede menos que ver con pena y desconfianza la 
aparición de un nuevo poder en América (1967, p.59).

 O filósofo mexicano não esconde sua admiração por Rodó e pela mensagem que o seu 

célebre ensaio libertário expressa com tanto fervor, empregando palavras fortes e carregadas 

de sentimento reverente:

El sueño; pero el sueño con posibilidades de realización, encarna en la gran figura 
creada por Rodó, precisamente en 1900, en el mismo principio del siglo de la 
esperanza: Ariel. El espíritu y su idealismo; el espíritu e idealismo propio del 
hombre de esta América. No más ideales educativos que lejos de formarnos nos 
deforman. No más imitaciones de un mundo que es ajeno con descuido de lo que 
nos es propio.  El mundo del poderoso Calibán no es el de Ariel. Rodó se opone a “la 
América deslatinizada”,  a la América ajena a su destino, el destino que,  de una 
manera u otra le ha marcado su propia e ineludible historia. Esta contra la 
“nordomanía”, que malgasta esfuerzos en inútil empeño por ser lo que no debemos 
ni podemos ser (1967, p.60).

 



16

 Em um texto mais objetivo, El problema de la valoración de Rodó, Carlos Real de 

Azúa busca desvelar as parcialidades e os comprometimentos ideológicos do escritor 

uruguaio, apresentando diferentes correntes críticas ao seu pensamento. Segundo Real de 

Azúa, despontam no horizonte dessas críticas o ataque ao eurocentrismo desenfreado que se 

depreende dos postulados arielistas: “El americanismo telúrico no pudo dejar de ver en todo el 

arielismo un subproducto europeizante y urbano, esencialmente intelectualista e 

irrevocablemente marginal a toda inflexión profunda, radical, auténtica de un mundo en busca 

de sus formas y  expresión idóneas” (1967, p.77). Real de Azúa não interrompe aí o inventário 

do enfrentamento acérrimo contra as ideias de Rodó:

 

Entre los ingredientes de Rodó, su clasicismo, su desinterés, su énfasis en la 
contemplación, su hostilidad a “lo vulgar”, su intelectualismo fueron muy 
cuestionados y varias discordias en torno a los célebres pasajes sobre los Estados 
Unidos y a lo contraproducente de la lección de Próspero se filian en esta 
orientación (1967, p.77). 

 Embora compartilhe, como parece deixar transparecer, muitas dessas críticas a Rodó, 

Real de Azúa não se restringe a trazer a lume somente ressalvas ao escritor platino. Preocupa-

se igualmente em mapear aspectos que lhe parecem mais construtivos:

 

La partitura antiestadunidense de Ariel sigue inspirando devociones pese a su 
sustancial arcaísmo y a lo peligroso que resulta ver tan borrosamente a nuestro 
adversario. Más respetables son los esfuerzos por apoyar una “tradición Rodó”,  la 
busca de un sustrato tradicional y clásico para nuestra cultura.  Ciertos momentos del 
mejor D’Ors, la actitud de Torres García, la efusiva acción de Esther de Cáceres 
tienen relación con ella (1967, p.77).

 Reportamo-nos ao último artigo do número inaugural dos Cuadernos de Marcha, para 

constatar que, em oposição a todas as reservas de Real de Azúa, o que mais ressona das 

prédicas rodonianas no projeto político do “grupo de Marcha” é inelutavelmente a posição 

refratária frente às históricas pretensões estado-unidenses na América Latina. Esse é o ponto 

mais recorrente ao longo de todo o número inaugural dos Cuadernos. Eugenio Petit Muñoz, 

no artigo El maestro de la juventud de América, garimpando um texto de 1915, publicado no 

editorial de El Telégrafo, a cuja redação Rodó esteve vinculado, ilustra emblematicamente o 

repúdio histórico dos colaboradores do periódico de Montevidéu à política externa dos 

Estados Unidos. Não é à toa que Arturo Ardao via em Carlos Quijano um sucessor direto de 

Rodó. Com o título Cuestiones internacionales.¿Intervención en México?, o texto de Rodó 
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não é parcimonioso ao denunciar a interferência estado-unidense nos assuntos domésticos dos 

países latino-americanos. Diz, entre outras coisas:

La política internacional de los Estados Unidos del Norte tiene antecedentes 
conocidos,  en cuanto a su ingerencia en las cuestiones domésticas de los pueblos de 
este Continente.  El propósito de intervención que ahora se insinúa, resultaría en 
cualquier caso lógico y consecuente con esa orientación histórica de la política 
norteamericana, pero para los demás pueblos del Nuevo Mundo – consultados con 
oficiosidad – se presenta la ocasión de resolver si los toca cooperar, directa o 
indirectamente, al desenvolvimiento de una norma internacional que tienda a 
establecer,  en América, algo como una tutela protectora y filantrópica de los fuertes 
y ordenados sobre los débiles y revoltosos (apud MUÑOZ, 1967, p.92).

 Em junho de 1971, no ano em que se celebrava o centenário de nascimento de Rodó, 

veio a lume o número 50, outro exemplar dedicado ao autor de Ariel. Nele há uma nota, cuja 

autoria não é indicada, que volta a reforçar a importância dos postulados rodonianos no 

embasamento do projeto político dos Cuadernos:

El primer número de Cuadernos (mayo de 1967) estuvo dedicado a Rodó, de cuya 
muerte se cumplían cincuenta años.  La aparición del número cincuenta de 
Cuadernos coincide con el centenario del nacimiento de Rodó. Aquel Cuaderno, 
totalmente agotado desde hace tiempo, y éste que hoy editamos, descubren nuevos 
horizontes al análisis y la exégesis de la obra de Rodó. Pero, además, separados 
entre sí por más de cuatro años, revelan, sin quererlo, que esa obra sigue siendo, aun 
en nuestros tiempos convulsionados y revolucionarios, una cantera cuya riqueza no 
se ha agotado (s/a, 1971, p.3).

    

 Há muito conteúdo concentrado nessa breve nota. Diríamos que há três características 

que se destacam: a efeméride, regada pelo refrão laudatório; a sugestão explícita da 

ressignificação da obra de Rodó; e a defesa da atualidade e vigência das ideias rodonianas. 

Exaltação aqui não denota compreensão acrítica e assimilação incondicional do que é 

improdutivo, mas valorização do que se considera fecundo, do que, estando em sintonia com 

o projeto editorial dos Cuadernos, poderia irrigar o estudo e o entendimento da realidade 

uruguaia e latino-americana. A frase que conclui a nota faz referência à obra de Rodó como 

uma fonte de riquezas que não se exauriu e que, visitada com a percepção dos tempos 

revolucionários, testemunhados e seguidos com atenção por Marcha, poderia lançar luz sobre 

os desafios do Uruguai e da América Latina. A sugestão de que a vigência do pensamento 

rodoniano no tempo histórico dos Cuadernos é uma revelação que surge por obra do acaso é 

bastante frágil. O leitor despreocupado aceitaria candidamente a proposição, sem retrucar. 

Não é um acidente, porém, que faz essas ideias planarem pelo tempo para recaírem 
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arrebatadoramente sobre o solo que recobre o substrato espesso das enunciações que costuram 

as análises da publicação uruguaia. Adrede, elas vêm pousar nos textos dos Cuadernos. 

 Entusiastas do “evangelho intelectual” que inaugurou o pensamento latino-americano 

no século XX, arielistas fervorosos, os timoneiros da barca que singrou os mares do 

periodismo independente na América Latina, movidos pelo lema “navegar é preciso, viver não 

é preciso”, colheram nas ideias rodonianas a matéria-prima de suas reflexões; tanto daquelas 

que incidiram sobre temas políticos, como daquelas que se preocuparam com questões 

culturais. Mais do que apenas revelar a atualidade da obra de Rodó, a publicação espaçada de 

dois números dedicados ao autor de Ariel mostra a incidência contínua de seu pensamento no 

firmamento ideológico dos Cuadernos e o esforço de seus articulistas para ressignificar as 

suas tópicas mais sintonizadas com esse firmamento: o imperialismo estado-unidense, o 

nacionalismo e o latino-americanismo.

 Na contracapa do número dedicado ao centenário de nascimento de Rodó, está 

impresso um pequeno parágrafo escrito por Arturo Ardao a respeito de seu livro Rodó, su 

americanismo, publicado pela Biblioteca de Marcha para figurar na coleção Los nuestros. 

Filósofo e historiador das ideias, Ardao foi um intelectual de muito prestígio, tanto no 

Uruguai como na América hispânica. No Brasil, sua obra ainda é pouco conhecida e estudada. 

Colaborou em Marcha ao longo de toda a existência do periódico. Não foi apenas um 

colaborador ad hoc. Ao lado de Quijano, Julio Castro e Real de Azúa, o filósofo formou o 
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cerne do que chamamos “grupo de Marcha”.19  Vale a pena, por conseguinte, sair ao encalço 

de alguns vestígios de seus textos porque é provável que eles possam revelar muitos traços da 

visão de mundo que orbitava ao redor da razão de ser do periódico uruguaio. O parágrafo ao 

qual fazemos referência deixa transparecer a percepção de Ardao daquilo que, em Rodó, era 

prioritário para esse “grupo”:

Como queda expresado aquí, es éste un libro dedicado a Rodó, pero en Rodó, sólo a 
su americanismo; o lo que también podría llamarse, como se ha llamado, su milicia 
americanista. Esta milicia movilizó su pluma desde que empezara a manejarla hasta 
el final de su existencia.  Lo comprometió, además, hasta el punto que ella aportó a 
su personalidad de escritor uno de sus rasgos más salientes (Cuadernos de Marcha, 
1971, grifos nossos).

 É uma observação passageira, mas nela se esconde algo mais duradouro, um princípio 

que norteou algumas gerações de intelectuais da América Latina e conduziu a prédica de 

Marcha e de seus Cuadernos; referimo-nos ao americanismo. Vale notar que o conceito 

carece de precisão, e Ardao não deixou de perceber as incongruências que o cercam. Em 

1989, quase vinte anos mais tarde, no prólogo a um conjunto de escritos de Quijano, chamou 

a atenção aos desencontros que existem no entorno do conceito que na nova circunstância 

preferiu definir como latino-americanismo: “En cuanto al concepto en sí de 

‘latinoamericanismo’, existen diversos malentendidos […]” (ARDAO,1989, p.XVII). Apesar 

de fazer referência a “diversos malentendidos”, detém-se em apenas dois deles: no que deu 

19  Arturo Ardao (Barriga Negra, Lavalleja, 27 de setembro de 1912 – Montevidéu,  22 de setembro 2003), 
filósofo uruguaio pouco conhecido no Brasil, foi historiador do pensamento latino-americano com grande 
prestígio na América Latina hispânica. Doutor em Direito e Ciências Sociais pela Universidad de la República 
(Udelar), em Montevidéu,  foi professor de várias universidades latino-americanas. De 1968 a 1972,  foi Membro 
do Conselho Central da Udelar e Decano da Faculdade de Humanidades e Ciências da mesma universidade. 
Formou parte da Delegação do Uruguai na Assembleia da Unesco (Paris, 1958) e da Delegação da Udelar por 
Convênio com a Unesco (Paris,  1967). Entre suas obras, destacam-se: Espacio e inteligencia (1976), 
Espiritualismo y positivismo en el Uruguay (1950), España en el origen del nombre América Latina (1992) e 
Génesis de la idea y el nombre de América Latina (1980). 
Carlos Real de Azúa (Montevidéu, 15 de março de 1916 – 16 de julho de 1977), crítico e ensaísta uruguaio, 
cujo interesse temático abarcou a teoria e a crítica literária e diferentes campos das ciências sociais, foi uma 
testemunha penetrante de seu tempo, do nacional e do latino-americano. Sua produção intelectual é prolífica, 
tendo escrito livros e artigos em diversos periódicos. Entre suas obras, estão: España de cerca y de lejos (1943), 
El patriciado uruguayo (1961),  El impulso y su freno (1964), Antología del ensayo uruguayo contemporáneo 
(1964), Uruguay, ¿una sociedad amortiguadora? (1984). 
Julio Castro (Paraje La Cruz, Florida, 13 de novembro de 1908 – sequestrado no dia 1º. de agosto 1977, durante 
a última ditadura militar uruguaia, permanece desaparecido) foi precursor, no Uruguai,  de um pensamento 
pedagógico de corte social, que situou a Pedagogia no âmbito concreto da sociedade e de seus problemas. 
Dedicou-se à análise das condições socioeconômicas e educativas do espaço rural uruguaio, bem como da 
realidade latino-americana. Preocupou-se particularmente com o fenômeno do imperialismo estado-unidense na 
América Latina e com suas consequências sobre a cultura.  Entre suas obras, estão: Vida de Basilio Muñoz, 
hombre de ayer, de hoy y de mañana (1938),  El analfabetismo (1940), El banco fijo y la mesa colectiva. Vieja y 
nueva educación (1942), La Escuela Rural en el Uruguay (1944),  Cómo viven “los de abajo” en los países de 
América Latina (1949), Tenencia de la tierra y reforma agraria (1965).
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origem ao tradicionalmente chamado americanismo e naquele tipo de latino-americanismo 

que compreende toda e qualquer ideia de solidariedade e união dos países americanos 

situados ao sul dos Estados Unidos. De acordo com Ardao, o primeiro disseminou a ideia 

equivocada de que “el latinoamericanismo remonta a la época de la emancipación 

[…]” (ARDAO,1989, p.XVIII), enquanto o segundo difundiu um falso entendimento, visto 

que deixou de explicitar o fundamento essencial do conceito. Que fundamento é esse? Ardao, 

obstinado, responde à indagação em dois momentos. Sobre o primeiro mal-entendido, 

apresenta estas considerações:

La verdad es distinta. Respecto a lo primero en su significado propio, el 
latinoamericanismo no vino a dar sus primeros pasos, como sentimiento y 
pensamiento,  sino en los lustros iniciales de la segunda mitad del siglo pasado; ni la 
generación independentista ni la que le siguió, tuviéron idea de él (ARDAO, 1989, 
p.XVIII).

 Algo fica suspenso. O argumento parece incompleto. A lacuna, porém, foi deixada 

propositalmente, como um recurso de elocução. Ao partir para as considerações a respeito do 

segundo mal-entendido, as duas respostas entrelaçam-se e dão concatenação ao raciocínio de 

Ardao:

Respecto a lo segundo: surgió y se desarrolló el latinoamericanismo como forma de 
conciencia y unión de una nacionalidad grande, para resistir la expansión 
avasalladora de Estados Unidos; hasta entonces,  el viejo americanismo, a secas, 
había sido de liberación, afirmación y defensa frente a España – y en ciertos 
momentos a otros países europeos, con algunas recurrencias en aquellos mismos 
lustros – mientras que a partir de entonces, el grande y nuevo peligro a enfrentar en 
común es el de “la otra América” (ARDAO, 1989, p.XVIII).

 

 À primeira vista, o que se percebe é que o filósofo uruguaio pretendeu refinar o 

conceito de latino-americanismo ao investigar todas as suas nuanças e ao mostrar que cada 

uma delas proporciona uma interpretação bastante diversa das outras. Aqui ele adota a atitude 

de um historiador no instante em que tenta observar um objeto em todos os seus matizes. Sua 

intenção é examinar esse objeto com uma percepção crítica; procura desvelá-lo por dentro e 

por fora ao mesmo tempo. Ao fim e ao cabo, no entanto, sua análise deixa de ser imparcial, 

uma vez que acentua as qualidades do latino-americanismo que ele quis estabelecer como 

marco histórico da ideia pela qual Quijano e sua geração pugnaram.

 Em 1910, Rodó, escritor de fama continental, representava o Uruguai na comemoração 

do centenário da independência do Chile. Nessa ocasião, expôs seu credo latino-americanista. 

A citação que segue é, em sua concisão, como a semente ou núcleo genético de toda uma das 
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direções fundamentais – a referente à unidade dos povos da América Latina – do que seria 

mais tarde o latino-americanismo defendido pelo “grupo de Marcha”. Como uma mônada, 

concentra uma corrente inteira de pensamento:

Cabe levantar, sobre la patria nacional, la patria americana, y acelerar el día en que 
los niños de hoy, los hombres del futuro, preguntados cuál es el nombre de su patria, 
no contesten con el nombre de Brasil, ni con el nombre de Chile, ni con el nombre 
de México, porque contesten con el nombre de América. Toda política internacional 
americana que no se oriente en dirección a ese porvenir y no se ajuste a la 
preparación de esa armonía será una política vana o descarriada (RODÓ apud 
MAMONTOV, 1971, p.68).
               

 Em 1917, em seu último ano de vida, quando era colaborador da revista argentina 

Caras y Caretas, na cidade de Palermo, na Itália, Rodó formulou da seguinte maneira a ideia 

de latino-americanismo, que era o seu próprio programa espiritual:

Desarrollar en sí mismo el sentimiento de ciudadano de América. Tender por todos 
los medios a que en la conciencia de los pueblos latinoamericanos arraigue 
profundamente la idea de nuestra América como una fuerza unificada, como un alma 
indivisible, como una patria verdadera y única.  Todo nuestro futuro consiste en esa 
meta; todo lo que de alguna manera se oponga a ella o impida su realización total 
será un error y engendrará toda clase de desgracias (RODÓ apud MAMONTOV, 
1971, p.71).

 

 Ao publicar um artigo de um ensaísta eslavo sobre Rodó e ao traduzi-lo integralmente 

para o espanhol, a direção dos Cuadernos fazia muito mais que uma mera seleção de 

enfoques, ou seja, construía a sua própria narrativa sobre o pensamento rodoniano e reforçava 

positivamente aqueles traços que considerava mais consonantes com a sua linha editorial.

 Roberto Ibañez, estudioso da obra de Rodó, participou dos dois números dos 

Cuadernos dedicados ao autor de Ariel e foi responsável por uma vultosa compilação de 

textos do escritor uruguaio. No centenário de nascimento de Rodó, foi publicada nos 

Cuadernos uma entrevista com Ibañez, que, naquela ocasião, havia terminado de organizar 

um volume com mais de quinhentas páginas, cujo conteúdo compreendeu: Otros motivos de 

Proteo e Bosquejos para los nuevos motivos de Proteo. O objetivo da entrevista não foi 

somente discorrer sobre aspectos desse volume, mas também lançar indagações sobre traços 

da personalidade de um dos escritores que encetaram o pensamento latino-americano no 

século XX. Uma das interrogações feitas a Ibañez é de especial interesse para a análise que se 

pretende levar a cabo aqui. Referimo-nos àquela a respeito da consciência que tinha Rodó 

acerca do imperialismo dos Estados Unidos. Ao ser questionado sobre essa consciência, assim 
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responde Ibañez, reafirmando o que já havia observado anos antes, em maio de 1967, no 

número inaugural dos Cuadernos:

– Creo que, en Ariel, cuando aún la palabra imperialismo no había logrado auge 
cabal, resalta la milicia de Rodó contra la expansión avasallante de EE.UU. El 
uruguayo quiso, ante todo, asegurar la custodia consciente del propio carácter o 
“genio personal” o alma o ser colectivo: como básica fianza de inmunidad frente a la 
penetración estadounidense. Ese afán de garantir la independencia espiritual y moral 
de nuestra América – insisto –, era hito previo para asegurar la independencia 
económica y política de estos pueblos contra la absorción agresiva o solapada del 
Norte prepotente (1971, p.19).

 Ao que Ibañez define como “afán de garantir la independencia espiritual y  moral de 

nuestra América”, S. P. Mamontov, no artigo que encerra o número 50, acrescenta que a 

compreensão do conceito de anti-imperialismo em Rodó deve estar associada à interpretação 

da sua crítica aos Estados Unidos, uma vez que, segundo Mamontov, Rodó nunca mencionou 

esse conceito diretamente:

Por antimperialismo de Rodó se interpreta, generalmente, su crítica de los Estados 
Unidos y de aquellas nefastas influencias en el orden cultural que emanan y siguen 
emanando de este enorme país imperialista; Ariel se convirtió en la obra más 
antimperialista de Rodó. Resulta natural que en aquella época en que el 
imperialismo, al dar sus primeros pasos, no había podido cristalizarse en sus formas 
actuales. Rodó no lo nombrara nunca directamente. Pero como eminente intelectual 
latinoamericano percibió infaliblemente el peligro que se avecinaba (1971, p.70).

 

 Talvez tenha acontecido algum erro de revisão textual, que não foi percebido pela 

direção dos Cuadernos, quando foram publicados, no mesmo número, dois artigos com 

informações discordantes. Fazemos referência à uma citação de Rodó, recolhida por Ibañez 

em texto de Julio Lago, utilizada para fundamentar suas ponderações sobre a consciência do 

autor de Ariel a respeito do conceito de imperialismo de acordo com a qual, ao contrário do 

que Mamontov supunha, o escritor uruguaio teria mencionado “explicitamente” o conceito: 

“Yo también he querido combatir el imperialismo del gran pueblo norteamericano […]. 

Defender nuestra idiosincrasia, nuestra personalidad, es defender nuestra 

independencia” (RODÓ apud IBAÑEZ, 1971, p.19). 

 Seja como for, o que importa aqui não é tanto averiguar se Rodó teria ou não 

mencionado explicitamente o conceito de imperialismo, mas, sim, perceber como a sua 

prédica contra a influência dos Estados Unidos na América Latina surgiu nas enunciações dos 

articulistas dos Cuadernos de Marcha. De Rodó, o “grupo de Marcha” procurou ressaltar sua 

aversão e denúncia à “nordomania” e ao utilitarismo desenfreado estado-unidense, sua prédica 
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latino-americanista e sua defesa da união do subcontinente. Gostaríamos, por fim, de chamar 

a atenção para a relação não excludente entre o pensamento rodoniano e o socialismo, 

sustentada por Arturo Ardao. Sobre Rodó, o historiador uruguaio das ideias diz: “No fue 

socialista; pero saludó al naciente socialismo rioplatense, en las personas de los líderes 

uruguayo y argentino, Emilio Frugoni y Alfredo Palacios, como reacciones idealistas, es decir, 

como reacciones contra Calibán” (1971, p.35). Ardao lembra também que Rodó, como 

legislador, em seu estudo Del trabajo obrero en el Uruguay, havia manifestado que “el 

programa mínimo del Partido Socialista argentino, en el que están comprendidos los tópicos 

fundamentales de la legislación del trabajo, constituía un ideal aceptable y digno de fijar la 

atención de los hombres de gobierno” (RODÓ apud ARDAO, 1971, p.35). O influxo do 

socialismo em Rodó foi, portanto, somente indireto e não se manifestou como aspecto 

medular de suas reflexões. As bases sociais propícias para a gestação dos postulados 

socialistas ainda não haviam amadurecido na América Latina do começo do século XX: “Las 

ideas marxistas y socialistas en tales condiciones aún no encontraban en América Latina una 

amplia base social y  por lo general se mezclaban con el anarquismo; eran interpretadas en 

forma tergiversada y sin tener en cuenta las condiciones locales” (MAMONTOV, 1971, p.66). 

Arriscamo-nos em afimar que, para o “grupo de Marcha”, socialismo e arielismo não foram 

forças que se anularam, não foram ideias polarizadas. 

Acreditamos que não interessa muito circunscrever o marco exato em que surgiram na 

América Latina as análises marxistas propriamente ditas. Não temos tanto interesse em fazer 

uma classificação restritiva. Talvez para os apegados tenazmente à taxonomia de Lineu essa 

classificação pudesse ser muito útil. Os Cuadernos situaram as ideias do autor de Ariel no 

interior de posições próprias de um intelectual burguês, o que, em nosso entender, se 

pensamos nas conferências de Sartre no Japão, é quase uma redundância, já que, como referiu 

o filósofo francês, “o intelectual é um produto da burguesia” (SARTRE, 1994, p.41). 

Mamontov evita “monumentalizar” o pensamento do escritor uruguaio; não coloca as ideias 

de Rodó em um leito de Procusto tentando vinculá-las ao marxismo:

No era marxista; pertenecía a su clase y representaba a la sociedad étnica cultural 
romana; por lo tanto evaluaba y criticaba al imperialismo no desde posiciones 
proletarias, sino desde las posiciones del intelectual burgués y del representante de la 
civilización clásica. De modo que la posición de Rodó puede ser calificada de 
antimperialismo espontáneo ético-moral o antimperialismo cultural del primer 
período, con un matiz nacionalista (1971, p.70).
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 Mesmo que Rodó não tenha sido um marxista, cremos que o seu pensamento, assim 

como o de José Martí e o de Rubén Darío, representou o substrato fértil em que mais tarde foi 

possível germinar aquilo que Michael Löwy20  definiu como marxismo latino-americano. 

Mamontov destaca a íntima ligação de Rodó com a geração que lhe seguiu, munida já de 

instrumentos de análise de extração marxista:

   

Como uno de los primeros antimperialistas, con todas las salvedades del caso,  Rodó, 
junto con Martí,  inicia el movimiento antimperialista en la literatura y cultura 
latinoamericana, que, en las luchas sociales del siglo XX, unificó a muchos 
latinoamericanos eminentes, al margen de sus tendencias y partidos políticos.  La 
literatura antimperialista de todos los géneros es muy rica en Latinoamérica, y en 
ese aspecto José Enrique Rodó está íntimamente ligado con los representantes de la 
generación posterior,  provista ya de una filosofía marxista de vanguardia y de una 
experiencia de lucha contra el imperialismo en su etapa más madura: Ponce, 
Ingenieros, Mariátegui, Contreras y muchos otros (1971, p.70).

“Elaboremos nuestro proprio vino”

La metafísica es legítima; más que legítima, constituye y
constituirá siempre la más elevada forma de la actividad del
pensamiento humano, mientras no pretenda tener el aspecto

de claridad y precisión de la ciencia.
Carlos Vaz Ferreira 

 Passaremos às considerações a respeito dos números dos Cuadernos dedicados a Vaz 

Ferreira. Devemos começar com uma observação que tange exatamente o antidogmatismo do 

filósofo uruguaio. Em texto produzido para a publicação de Montevidéu e traduzido do 

francês por Arturo Ardao, Alain Guy, filósofo de Toulouse, abre o primeiro número dos 

Cuadernos dedicado a Vaz Ferreira, sublinhando a crítica do autor de Lógica viva a todos os 

sistemas de pensamento enrijecidos:

En el fondo del método de Vaz Ferreira, el espiritu crítico lanza sus miradas 
vigilantes; el maestro no quiere ser engañado por nada y prefiere confesar que lo 
Real nos sobrepasa muy a menudo, antes que mal dogmatizar a sabiendas, y 
desembocar en callejones sin salida o aun en catástrofes (1972, p.3).

 

 Mais adiante, Guy, valendo-se de um comentário de Emilio Oribe sobre Vaz Ferreira, 

acrescenta que “el filósofo no ha buscado ‘enseñar a vacilar’, sino a prevenir contra la 

suficiencia en nosotros mismos” (VAZ FERREIRA apud GUY, 1972, p.5). O que há de mais 

significativo na sugestão de Guy  é, parece-nos, a ideia de que o cerne da filosofia 

20 Cf. LÖWY, Michael. O marxismo na América Latina. Uma antologia de 1909 aos dias atuais. 2 ed. São Paulo: 
Fundação Perseu Abramo, 2006.
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vazferreiriana encontra-se na sua compreensão dialética da realidade, amparada na 

consciência de que a busca da verdade faz-se dentro de um percurso sinuoso, que às vezes é 

trágico e dramático porquanto perpassa a contradição e sofre o apelo do negativo. Em Vaz 

Ferreira, portanto, “antes que la inclinación abusiva al sistema, se revela el espíritu 

inquisitivo, más allá de toda falsa simetría, con aguda percepción de las contradicciones, 

abierto a todos los interrogantes” (BUSTAMANTE, 1972, p.11). A nota mais alta da filosofia 

vazferreiriana, o traço de sua atitude intelectual e analítica mais celebrado pelos 

colaboradores dos Cuadernos é sua autonomia e amplitude de pensamento: “La intención de 

la lógica viva es la promoción de un nuevo modo de pensar, más amplio, más sincero, más 

comprensivo que el habitual, mediante la mostración de lo concreto, lo vivo del pensamiento 

que se agita por debajo del esquema verbal en que se formula para expresarlo” (ARDAO, 

1979, contracapa). Antonio M. Grompone, ao mencionar um dos primeiros ensaios sobre 

psicologia escritos por Vaz Ferreira, publicado em 1895, identifica nas próprias palavras do 

filósofo uruguaio o critério de verdade que ele defendeu: “La mentira y la verdad no existen 

en realidad puesto que la posición de nuestro espíritu en la discusión de una cuestión 

cualquiera, depende únicamente del número de grados que puede avanzar en una 

contradicción alternativa” (VAZ FERREIRA apud GROMPONE, 1972, p.10). Em sua 

Apologia de Sócrates, Platão atribui ao filósofo ateniense a máxima “Só sei que nada sei”.21 O 

eco dessa sentença proferida por Sócrates pode ser visto nestas palavras de Vaz Ferreira:

 

Así como hay modos de conocer, hay modos de ignorar y son los que ponen de 
manifiesto la verdadera profundidad alcanzada por el pensamiento […] Cuando un 
hombre ha leído y pensado mucho, sus maneras de no entender son infinitamente 
más profundas e inteligentes que sus maneras de entender. En realidad, son las 
únicas que miden la profundidad de su pensamiento.  Pero no pueden expresarse con 
palabras […] Enseñar a ignorar, si se toma sin paradojas, es tan importante como 
enseñar a saber (VAZ FERREIRA apud CLAPS, Op. cit., p.XXX).

 Parafraseando o reitor de Montevidéu em uma de suas metáforas mais conhecidas – a 

do pensamento fermental –, Arturo Andrés Roig involuntariamente revela as interlocuções 

culturais subterrâneas que se estabeleceram ao longo do tempo e do espaço entre os países 

latino-americanos, interlocuções contrárias à reação provinciana. É possível perceber, na 

paráfrase de Roig, traços claros do programa antropofágico brasileiro e do pensamento ao 

mesmo tempo universalista e vernáculo do artista uruguaio Joaquín Torres García: “sea agrio 

o no el vino que hacen otros, no es el vino nuestro y la tarea que tenemos por delante es la de 

21 Cf. PLATÃO. Apologia de Sócrates. 1.ed., Tradutor: Andre Malta. Porto Alegre: L&PM Editores, 2008.
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asumir fermentalmente, con palabra vazferreiriana, toda la cultura de la humanidad, en lo que 

ella tiene de impulso creador, para crear nuestra propia cultura” (1972, p.8). 

 Seria um descuido a publicação de dois números dos Cuadernos em homenagem a Vaz 

Ferreira sem um de seus textos. Não foi o que ocorreu; assim como Rodó, que teve um de 

seus textos selecionado para fazer parte do número inaugural dos Cuadernos, Vaz Ferreira 

teve um ensaio sobre Nietzsche publicado no número 64. É curioso constatar que Quijano não 

publicou um número inteiro apenas com textos de seus conterrâneos, como o fizera com a 

publicação integral do Martin Fierro, o poema épico gaúcho, do argentino José Hernández, no 

número 65. Não sabemos a que deveríamos atribuir a omissão. Descobrir o motivo seria 

porventura proveitoso. Cremos que importava mais a Quijano o estudo e a interpretação dos 

dois “maestros” uruguaios do que a difusão de seus textos propriamente ditos. Quando 

aparecem, portanto, têm um sentido ilustrativo. O foco sempre está na análise desses textos, 

na atualização e ressignificação de suas ideias, na valorização de algumas tópicas de seus 

pensamentos. Retornamos tempestivamente ao Nietzsche visitado por Vaz Ferreira e 

perguntamos: o que o filósofo das marretadas, o caminhante solitário de Turim faz na 

publicação de Montevidéu? Em meio a um crisol de textos, por que exatamente foi 

selecionado o ensaio sobre o inquieto filósofo alemão, se a referência a seu nome é 

praticamente insignificante ao longo dos 78 números dos Cuadernos? Supomos que uma 

efeméride para celebrar a obra de Nietzsche seria um pouco dissonante em meio ao cantochão 

anti-imperialista, nacionalista e latino-americanista entoado pelo projeto político do “grupo de 

Marcha”. Assim, causa certa surpresa encontrar justamente esse ensaio de Vaz Ferreira no 

militante periódico uruguaio. O que se poderia esperar daí? Certamente não um texto 

embebido em fórmulas encomiásticas. Tampouco um libelo achincalhador. O que, então? Vaz 

Ferreira propõe-se selecionar as melhores castas de ideias do filósofo alemão, para absorver 

aquilo que presume ser capaz de fermentar o pensamento:

[…] lo que se conoce generalmente como filosofía de Nietzsche vale, en rigor,  muy 
poco como verdad, como originalidad, como coherencia, y también en cuanto a 
valor moral; en cambio, la parte no sistematizada contiene riqueza y fecundidad casi 
incomparables. Y como lo resumible, y lo que se expone,  se cita y se discute es lo 
sistematizado, se han seguido de aquí para el mismo pensador – y en general para el 
pensamiento y para la acción contemporáneos,  por él tan influidos – errores y males 
(1972, p.44). 

 Pode-se inferir que Vaz Ferreira pretendeu ressaltar em Nietzsche aqueles traços que 

considerou originais e ricos em valor moral. Teria sido ele um “moralista”? Acreditamos que 
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sim. Como Rodó, foi um formador de gerações, um educador. Seu moralismo, contudo, não 

tem nada a ver com a verborragia edificante do púlpito; não é normatizador ou prepotente, 

mas libertário. É, em uma palavra, deôntico. Segundo Vaz Ferreira, o filósofo das marretadas 

pertence àquela categoria comum de autores muito citados e pouco lidos, e, quando lidos, mal 

lidos. “¿Como se debe leer a Nietzsche? ¿cúal es el mejor uso de Nietzsche? y ¿cúal es el 

mejor Nietzsche?”, pergunta Vaz Ferreira. Sua resposta é, mais uma vez, direcionada ao 

abandono do que em Nietzsche é sistematizado: “Lo que quiero decir y lo que procuraré 

probar es que la mejor actitud hacia Nietzsche es dejar de lado en él lo sistematizado, esto és, 

las que corren como ideas de Nietzsche y estudiar y aprovechar el resto: la levadura para 

pensar” (1972, p.44). Mas, a propósito, que levedura é essa? É, segundo Vaz Ferreira, a forma 

como ele “veía tan completamente, tan profundamente, tan genialmente lo no de todo 

[…]” (1972, p.64). Mas, apegado à dialética, o reitor de Montevidéu encontra na força de 

Nietzsche o desespero turbulento de uma perseguição ensandecida da verdade, que o 

conduziu infalivelmente ao abatimento e à destruição de si mesmo porque, ao se prender na 

negação, ele “se ilusionaba con lo contrario de lo que estaba examinando directamente, 

aunque eso otro no fuera más cierto ni mejor. Hasta creo yo que fue la explicación patológica 

casi fatal” (1972, p.64). Aí está a sedenta e vertiginosa busca da verdade que levou Nietzsche 

à loucura. A fragilidade dele, para Vaz Ferreira, conduzi-lo-á inexoravelmente à queda abissal 

no negativismo, que não lhe permitiu ver a face oposta daquilo que sondava nas crateras da 

condição humana. E isso pode ser percebido também no comentário do filósofo uruguaio 

sobre o Zaratustra: “Lo que nos da esa obra es, repito, la sensación genial de lo negativo, 

inferior, imperfecto o dudoso de todo: el arte, la ciencia, la moral, pero hay  que tener en 

cuenta que con ese fondo es como se traza la acción desde luego, y aun como se piensa y  se 

siente en la vida real” (1972, p.59).

 Assim como anotamos, neste artigo, a crítica mencionada por Real de Azúa ao cariz 

europeizante e intelectualista de Rodó, devemos fazer alusão às ressalvas ao pensamento de 

Vaz Ferreira que foram publicadas nos Cuadernos. Do mesmo modo que as considerações 

críticas de Real de Azúa sobre Rodó são dissonantes em relação à orquestração que se 

executou na ordem do discurso predominante na publicação de Montevidéu, em que se 

destacou a tendência laudatória, a crítica a Vaz Ferreira manifesta uma reserva isolada no 

conjunto de textos dedicados ao autor de Lógica viva. Como quer que seja, o questionamento 

das ideias tanto de Rodó como de Vaz Ferreira surge para confirmar a influência do 
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antidogmatismo vazferreiriano. O clamor pelo pensamento do reitor de Montevidéu ganhou 

corpo nos Cuadernos como meio de sustentação de uma conduta intelectual e ética que 

primava pela autonomia do pensamento, como algo aberto e inacabado, sempre em oposição à 

estandardização do conhecimento e pelo pluralismo político, isto é, a favor da difusão 

democrática das mais diferentes ideias e expressões. Esse é o contexto de enunciação que 

permite, portanto, a publicação de um artigo hostil, na falta de melhor expressão, ao 

pensamento de Vaz Ferreira, cujo título, Vaz Ferreira: sobre individualismo y socialismo, ao 

referir uma inequívoca tensão, deixa entrever seu conteúdo controverso. Tendo por base 

conferências proferidas entre os anos de 1917 e 1920, intituladas Sobre los problemas 

sociales, pretendeu ser um esboço que insistiu em destacar os pontos de discrepância, as 

contradições no corpo das ideias de Vaz Ferreira:

En si mismo, el método cauteloso de avanzar teniendo en mano todos los posibles 
elementos de la situación aparece como inobjetable.  Pero V. F. lo ha ensayado, 
quiéralo o no, a partir de una limitación previa que, en el interior de su propio 
círculo de ideas, es insubsanable. Nuestro autor ignoró, por lo pronto, que una 
cuestión histórico-social es ciertamente, por su índole, esas dos cosas al mismo 
tiempo: social, en cuanto esto alude a masas anónimas afectadas por un determinado 
sistema que las bloquea o las libera; histórica, en la medida en que el problema 
mismo surge en un punto bien preciso de la experiencia local y mundial, en un ápice 
en que se traban realidades e ideologías de las que el testigo que opta, justamente 
porque es un intelectual, tiene que darse cuenta con plenitud (PUCHET, 1972, p.45, 
grifos no original).

 Podemos inferir dessa citação, parece-nos, a extração sartreana da argumentação de 

Puchet, para quem o intelectual, porquanto dotado de uma prodigiosa capacidade holística de 

observação e avaliação, não podia se refugiar olimpicamente em uma redoma de posições 

universalistas, como observador alheio e imparcial da realidade sócio-histórica. Na medida 

em que Puchet representa o intelectual como consciência histórica da sociedade – o que não 

deixa de reproduzir o discurso hegemônico afincado na cultura política de esquerda latino-

americana do contexto em que emergiu sua enunciação –, a reclusão na torre de marfim, no 

círculo de ideias da subjetividade, constituía atitude objetável. Em outras palavras, 

considerando que a figura do intelectual, no registro argumentativo de Puchet, parece ser 

guardiã de uma visão sinóptica da realidade, sua consciência “plena”, ao conviver com o 

intemperismo inevitável da história, deve estar comprometida, assumindo responsabilidades, 

sem “elevarse benévolamente sobre el drama de las situaciones concretas y sobre las astucias 

nunca inocentes de las ideologías dominantes” (1972, p.45). Testemunha ocular privilegiada 

da facticidade, no sentido que Heidegger deu a este termo, o intelectual não poderia, em suas 
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análises, descurar os dramas da vida fática.22  Uma vez que o método vazferreiriano de 

esquadrinhar a realidade carecia de um enfoque efetivamente orientado para questões sociais, 

ou melhor, tendo em conta que as considerações de Vaz Ferreira sobre temas sociais 

“ignoravam” o sentido estrito e determinante das implicações histórico-sociais sobre o agir e 

o pensar humanos, não poderiam, para Puchet, em um momento de perturbação e abalo, servir 

como referências para as novas gerações de intelectuais uruguaios. Ao contextualizar sua 

crítica, sublinhou aquelas que supôs serem as insuficiências das categorias de Vaz Ferreira:

Implícitamente,  estas páginas ocupan un sitio: no podría ser de otro modo. Se 
publican en un momento en que el desasosiego y la conmoción, sobre todo entre los 
jóvenes intelectualizados, han alcanzado un ápice. Encarándose con un antecedente 
ideológico prestigioso, postulan que no está a la altura de los problemas que hoy nos 
sacuden. Le reprochan, en última instancia, no haber optado […] en favor de los 
relegados; no haber sabido rehacer sus categorías para ponerse del lado de las 
mayorías postergadas, cuyo drama pide soluciones talladas a la escala de su largo 
infortunio (1972, p.60).

 Puchet, por fim, procura matizar seu fervor crítico. Tenta conter, com escusas 

retóricas, o ímpeto dinamitador. Parece claudicar diante de um tabu. Remete-se a certa poética 

do ofício crítico com a intenção de isentar-se. Ao mesmo tempo em que revela algum desdém 

pela tradição, pretende pavimentar o caminho de seus pósteros. Esconjura o legado 

vazferreiriano, mas hesita em demolir uma figura totêmica da História Intelectual uruguaia:

Pero la crítica tiene sus reglas, con frecuencia olvidadas. Su principio es la 
valoración cuidadosa, no el frenesí demoledor. Si la voz de Vaz Ferreira se nos ha 
vuelto casi inaudible, no por eso aspiramos a practicar ese ejercicio de canibalismo, 
que pronto se queda sin convicción y sin futuro, en que suele desembocar entre 
nosotros, apenas iniciada, la expresión de las discrepancias. Sepamos que no nos 
incumbe tanto ultimar a nuestros antepasados como orientarnos adecuadamente por 
nuestra parte, y ayudar a nacer,  de vida viable, a quienes van a sucedernos (1972, p.
60). 

 

 O projeto intelectual e político dos Cuadernos de Marcha foi vertebrado pelo 

pensamento de Rodó e de Vaz Ferreira, o qual fertilizou a formação do conceito de história 

germinado em suas páginas e ajudou a plasmar a concepção de mundo de seus principais 

colaboradores. Enquanto o arielismo rodoniano, com sua acentuada nota idealista, está nas 

raízes do latino-americanismo, do nacionalismo revolucionário e do anti-imperialismo que se 

manifestou na ordem do discurso dos Cuadernos, o antidogmatismo vazferreiriano em vez de 

22 A facticidade em Heidegger é, a nosso ver, em termos sumários, a historicidade da condição humana; as ações 
e paixões humanas se desenvolvem sob o signo da história. Cf. HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. 1.ed. Rio de 
Janeiro: Vozes, 2006. Interpelado sobre o que seria a ideia de estar “em situação”, conceito-chave em seu 
pensamento, Sartre reportou-se à facticidade heideggeriana.  
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ter sido um referente conceitual foi um paradigma de conduta intelectual marcado por um 

modo de pensar o real avesso a fórmulas, sistemas e ortodoxias. Pensamos que mais do que 

reproduzir ou multiplicar o conhecimento da obra desses dois autores, mais do que difundi-

los, os Cuadernos que lhes foram dedicados procuraram acima de tudo atualizar o 

pensamento de cada um deles, buscaram torná-los vigentes para o tempo histórico em que o 

periódico travava seus combates, tencionaram, poderíamos dizer, territorializá-los novamente, 

e com novo vigor, mas dessa vez na convulsionada América Latina dos anos 1960 e 1970.
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