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Alejo Carpentier: um escritor em busca da América 

Alejo Carpentier: a writer in pursuit of America 

Felipe de Paula Góis Vieira
1
 

Resumo 
Este artigo analisa a trajetória política, intelectual e literária do escritor cubano Alejo 

Carpentier (1904-1980). Considerando alguns dos seus dados biográficos, a ideia é 

compreender como, em suas obras iniciais, se articula um projeto narrativo de descrição 

do continente americano. Fortemente influenciado pelas vanguardas europeias do pós-

guerra, Carpentier deu início à busca de uma identidade americana através da literatura. 

Ao analisar as obras Visión de América, El reino de este mundo e Los pasos perdidos, a 

intenção do artigo é compreender os protocolos através dos quais o autor empreende a 

busca por aquilo que ele classificou como o “real maravilhoso americano”. O 

argumento central da análise é pensar como essa lógica discursiva de Carpentier dialoga 

diretamente com padrões narrativos europeus sobre a América. 

Palavras-chave: América; literatura hispano-americana; realismo mágico; Alejo 

Carpentier. 

Abstract: 

This article analyzes the political, intellectual and literary trajectory of the Cuban writer 

Alejo Carpentier (1904-1980). Considering some of his biographical, the idea is to 

understand how, in his early work, a narrative project describes the American continent. 

Strongly influenced by Postwar European vanguards, Carpentier began the search for an 

American identity through literature. Analyzing the books Visión de América, El reino 

de este mundo and Los pasos perdidos, the intention of this article is to understand the 

protocols used by the author to begin a search for what he described as the "real 

maravilhoso americano". The main argument of this work is to analyze how 

Carpentier’s discursive logic dialogues directly with an European standards of narrative 

about America. 
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Difícil evitar rótulos quando pensamos em Alejo Carpentier. Romancista, 

cronista, pai mítico da geração do boom latino-americano, musicólogo, crítico literário, 

jornalista, comunista, exilado? Em seus 75 anos de vida Carpentier fez uso de todas 
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essas atribuições, encarnando um tipo comum de intelectual latino-americano
2
 de início 

da segunda metade do século XX.  

Nascido em Havana, em 26 de dezembro de 1904, fruto do casamento entre um 

arquiteto francês e uma professora de línguas de origem russa, Carpentier transformou-

se, como nos lembra Carlos Augusto de Melo (2010, p. 93), em um homem de múltiplos 

espaços, por circunstâncias diversas que, muito longe de representar um espírito 

aventureiro, o direcionaram curiosamente à visualização de vários lugares singulares, 

em especial, da América Latina. Viveu a infância em Cuba e distribuiu o restante dos 

anos entre França, Espanha, Haiti, México, Nova York e Venezuela. 

Apesar do constante deslocamento, como afirma Otto Maria Carpeaux (1976, p. 

6), foi em Paris que Carpentier passou grande parte de sua vida. Na capital francesa, o 

escritor cubano estudou arquitetura, música e história da música. Lá passou nada menos 

que onze anos, de 1928 a 1939, embora não voluntariamente.
3
 Também em Paris 

consolidou-se como jornalista e se associou, por mediação do poeta francês Robert 

Desnos, ao grupo surrealista. Enquanto permaneceu na capital francesa, colaborou com 

a causa dos revolucionários cubanos em sua luta contra Gerardo Machado, publicando 

artigos sobre as atrocidades do regime em revistas espanholas de esquerda, como 

Octubre, dirigida pelo literato Rafael Alberti.  

 No final dos anos 20 e início dos anos 30, Paris era a cidade que havia sido 

intermitentemente, desde o século XIX, a capital artística e cultural da América 

hispânica. Segundo González Echevarría (1985, p. 23), era nos cafés de Paris que os 

                                                           
2
 Ao falar em “tipo comum” de intelectual latino-americano, refiro-me à posição de apoio à Revolução 

Cubana, a uma postura política enquadrada dentro da esquerda política do continente, à experiência 

compartilhada do exílio e à inserção dentro do debate intelectual sobre o sentido e o significado do 

continente latino-americano no mundo ocidental. Certamente, os diversos literatos do período reagiram de 

formas distintas e pessoais às contingências de seu tempo histórico. Destaco, apenas, uma gama comum 

de características do chamado intelectual latino-americano da segunda metade do século XX. Para mais 

informações, consultar: GILMAN, Claudia. Entre la pluma y el fusil: debates y dilemas del escritor 

revolucionario en América Latina. Buenos Aires: Siglo XXI, 2003. 
3 Em 1927, Alejo Carpentier aproximou-se do grupo Minorista – associação intelectual que englobava 

cientistas sociais, literatos e músicos contra o imperialismo e as ditaduras políticas vividas pelo país, em 

especial, a ditadura de Gerardo Machado. Em 6 de maio desse ano, sua adesão ao Manifesto minorista 

resultou em prisão. Foram apenas 40 dias de cárcere, mas, em todo caso, ao sair da prisão Carpentier 

estava fichado, e sua permanência na ilha, comprometida. Na primavera de 1928 encontrou uma maneira 

de escapar de Cuba. Como conta González Echevarría, um congresso internacional de intelectuais se 

reuniu em Havana, com assistência do poeta surrealista Robert Desnos. Desnos aproximou-se de 

Carpentier e permitiu ao escritor o uso de seu passaporte para subir a bordo do barco que os levaria em 

direção à França. Essa fuga espetacular abriu para Carpentier um caminho comum a tantos outros 

escritores latino-americanos: o exílio (GONZÁLEZ ECHEVARRÍA, 1985. p. 22).  
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poetas cubanos conheciam os poetas chilenos, ou nas galerias da mesma cidade que 

compositores argentinos descobriam pintores mexicanos. O trânsito intelectual de 

personalidades latino-americanas era muito comum na cidade, e exemplo disso foram as 

amizades travadas e consolidadas por Carpentier no Velho Mundo. Foi em Paris que ele 

se fez amigo do guatemalteco Miguel Ángel Asturias, do venezuelano Arturo Uslar 

Pietri, do poeta chileno Pablo Neruda; também chegou a conhecer melhor os poetas e 

pintores cubanos como Nicolás Guillén e Wifredo Lam. De Paris, Carpentier viajou 

com frequência a Madri, onde conheceu Frederico García Lorca, Rafael Alberti, Miguel 

Hernández e muitos outros hispano-americanos que, sobretudo, na época da República, 

deram à capital espanhola uma efervescência artística e intelectual indispensáveis à 

formação intelectual de Carpentier. 

Esses contatos com artistas e intelectuais de outros países latino-americanos 

proporcionaram ao escritor cubano uma consciência continental. Segundo González 

Echevarría (1985, p. 24), foi na capital francesa que Carpentier se deu conta de que seu 

esforço por incorporar a cultura negra na arte cubana encontrava eco no movimento 

indigenista de países como México e Peru. Esse estímulo impulsionou-o a assistir 

cursos de etnologia em Sorbonne e a passar largas horas nas salas de leitura da 

Biblioteca Nacional de Paris, onde devorou diversos livros sobre a América hispânica.  

E, aqui, encontra-se uma ideia fundamental para o desenvolvimento do artigo. O 

exílio permitiu ao escritor cubano travar amizades e um profícuo diálogo com seus 

pares hispano-americanos, mas, sobretudo, formar-se nos círculos intelectuais europeus. 

É importante circunscrever essa geração de intelectuais hispano-americanos dentro de 

uma perspectiva que pensa a América a partir da Europa. Em outras palavras, a 

consciência do continente que eles constroem é dada de fora e através de uma lógica 

discursiva europeia.  

Assim, Paris tornou-se o aparelho necessário para que fossem estabelecidas as 

diretrizes fundantes do projeto literário de Carpentier. Como nos conta Melo (2010, p. 

94), foi de lá, sem dúvida alguma, que o escritor conseguiu pela primeira vez visualizar 

certa ideia de América e, a partir da perspectiva “do lado de fora”, ter a possibilidade de 

“despertar” para os alicerces americanos no que diz respeito a um novo espaço de 

humanidade.  

Obviamente, esse despertar só é possível àquele que se encontra em outro plano 

narrativo: em outras palavras, aquele que escreve sobre a América é também alguém 
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que se situa fora de sua realidade histórica. Assim, suas futuras descrições ou 

interpretações do continente americano nos indicam que a voz amplamente dominante é 

a de um europeu. Essa constatação permite perceber que, apesar de sua quase obsessão 

por se situar como intelectual ou escritor latino-americano, ao falar e descrever o 

continente, os parâmetros que adotou reproduzem, grande parte das vezes, uma forma 

de falar ou descrever a América que é europeia.  

Portanto, os onze anos separados do mundo caribenho e do continente latino-

americano, com uma vida estruturada nos padrões da capital francesa, foram 

fundamentais para sua visão ou visões da América. Embora elabore, como veremos a 

seguir, um discurso que se pretende fundante sobre a identidade do continente, sua 

lógica discursiva não se desprende completamente de uma visão da América consagrada 

na Europa. 

A tudo isso se soma um contexto bastante específico. É importante lembrar que 

Carpentier chega ao continente europeu num momento em que o mundo ocidental vivia 

a crise e as dúvidas geradas pelo pós-guerra. Como afirma a historiadora argentina 

Patricia Funes (2006, p. 13), por muitas razões, a Primeira Guerra Mundial limou todas 

as maiúsculas decimônicas da civilização ocidental: Razão, Civilização, Progresso, 

Ciência; e, pelos interstícios dessas incertezas, surgiram caminhos indisciplinados e 

heterodoxos para considerar o continente latino-americano.  

A ideia operante e amplamente difundia entre a intelectualidade latino-

americana dentro e fora do continente, como assegura Funes, era aquela defendida por 

José Ingenieros: se os bárbaros europeus haviam se suicidado em uma guerra, o caráter 

de “civilização” poderia ser revisado, inclusive, invertido.
4
 Assim, voltava à pauta dos 

assuntos europeus e hispano-americanos a “juventude” da América Latina ante a 

“velha” Europa, desgastada e corroída pela guerra. O antieuropeísmo foi uma 

identificação geracional muito forte entre pensadores, ensaístas, intelectuais e artistas 

                                                           
4
 Obra capital deste período, escrita entre 1912 e 1917, publicada em 1918, A decadência do Ocidente, de 

Oswald Spengler, teve impacto fulminante sobre a intelectualidade dos anos 20. O livro propõe ciclos de 

civilizações, que – como seres orgânicos e biológicos – se sucedem em um continuum de nascimento, 

juventude e decadência. Assim, a história da humanidade havia sido percorrida por oito civilizações 

(egípcia, chinesa, babilônica, indiana, arábica ou mágica, antiga, mexicana e ocidental). E o Ocidente 

estaria em termos de desaparecimento, porque, em sua análise, a decadência era fatal e as culturas não 

voltariam a aflorar. Essa obra circulou exitosamente pela Europa e também pela América Latina. As 

críticas de Spengler ao eurocentrismo foram fundamentais para a fundação de muitas tradições 

intelectuais, culturais e políticas do século XX americano. Para melhor compreensão do tema, ver: 

FUNES, 2006. 
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latino-americanos. Em outras palavras, se o Ocidente era decadente, a América 

rejuvenescia e prometia. Certamente, essas ideias não passaram impunemente por 

Carpentier.  

Assim, como afirma Melo (2010, p. 95), esse período como estrangeiro no 

continente europeu solidificou mais ainda no espírito carpentieriano a necessidade de 

voltar-se à América e percebê-la de diversos ângulos e, com isso, poder refletir sobre a 

sua grande importância em comparação às demais civilizações, principalmente em se 

tratando de seu caráter singular e original que, por extensão, fazia “conhecê-lo a si 

mesmo”, como suposto indivíduo americano definido diante do mundo.  

Em 1939, a situação era bastante tensa na Europa. A Guerra Civil Espanhola 

havia terminado com a derrota da República e a ascensão do governo do general 

Francisco Franco. Além disso, a iminência de um novo conflito mundial se fazia sentir 

em cada canto do velho continente. O retorno se fez necessário e, finalmente, em 1939, 

o escritor estava de volta à América, mais especificamente, de volta a Cuba. 

Os seis anos que Carpentier passou em Cuba, entre 1939 e 1945, são de grande 

atividade artística e intelectual. Seus programas de rádio se constituíram em um grande 

êxito; e, para além disso, muitos laços de amizade foram estreitados com escritores e 

pintores renomados da ilha. A partir de então, o escritor passou a visitar o vasto 

território americano em busca de conhecer as suas peculiaridades. 

Em 1945, depois de um tempo passado em Nova York, Carpentier se mudou 

para a Venezuela, com o intuito de trabalhar como sócio de uma estação de rádio com 

seu amigo Carlos Frias. Dois anos mais tarde, em um processo que incluiu a 

composição de Los pasos perdidos (1953), Carpentier fez duas viagens às nascentes do 

rio Orenoco, na Grande Savana Venezuelana.
5
 

À época de suas viagens pelo continente, o escritor alcançara a casa dos 40 anos 

e, a partir de então, tentaria substituir a América hispânica que havia descoberto nos 

livros de Paris por outra experimentada em primeira mão, aqui no continente. É 

interessante pensar que essas inusitadas viagens interioranas tiveram como fim um 

passeio de conhecimento natural e antropológico. Nada mais europeu do que uma 

                                                           
5
 Essas viagens pelo interior do continente não eram novidade na vida do escritor. Antes da jornada 

empreendida pelo interior da Venezuela, ainda em 1943, o ator francês Louis Jouvet convenceu 

Carpentier a acompanhá-lo até o Haiti. O escritor cubano ficou maravilhado pelas ruínas da Revolução 

Haitiana, sendo esta uma experiência imprescindível para o processo de elaboração de El reino de este 

mundo. 
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viagem antropológica. E essa América buscada, mais do que descoberta, construída por 

Carpentier, acabou por formar os alicerces sobre os quais se ergueu a chamada nova 

narrativa hispano-americana,
6
 ou a literatura do real maravilhoso. 

Suas viagens renderam uma série de relatos originalmente publicados no jornal 

El Nacional de Caracas e na revista Carteles sob a rubrica Visión de América. Também 

forneceram material suficiente para a elaboração de dois romances – El reino de este 

mundo (1949) e Los pasos perdidos (1953) –, que tornaram Carpentier um escritor 

famoso nos anos 50. Os relatos mais os romances serão, agora, tomados como fontes 

para se pensar qual imagem da América Carpentier constrói em suas obras iniciais. 

 

Visões da América: natureza indomável no coração do continente americano 

Em Visión de América, Carpentier concentrou sua narração na viagem que fez 

pelo povoado de Santa Elena de Uairén, descrevendo detalhadamente as novidades que 

encontrou quando realizou a aproximação com a natureza e seus respectivos habitantes, 

vistos como participantes do mundo perdido do Gênesis.  

É interessante observar como essas descrições de Carpentier dialogam com os 

anos 20 da intelectualidade europeia. Como lembra Funes (2006, p. 35), o desgaste 

europeu do pós-guerra e a crítica corrosiva a Europa como centro irradiador de cultura 

geraram uma crise de sentidos que animou muitos intelectuais a recorrer ao exotismo e 

ao orientalismo. Desiludidos com a civilização ocidental, artistas e intelectuais 

descobriram com fascinação civilizações e culturas não europeias: Herman Hesse, a 

Índia [Sidharta, 1922], D. H. Lawrence, os astecas [A serpente emplumada], T. E. 

Lawrence, a Arábia. Em muitos casos, esses escritores foram os demiurgos a partir dos 

quais se produziu o encontro com uma América Latina vital e sensual, redescoberta do 

outro lado do oceano. Como veremos adiante, essa América encontra eco nos relatos de 

viagem elaborados por Carpentier em 1947. No entanto, a perspectiva que toma o 

escritor cubano ao descrever a América vem de um sentimento de pertencimento a uma 
                                                           
6 Entre os anos de 1940 e 1955, constatou-se um vigoroso e complexo fenômeno de renovação ficcional 

dentro do continente hispano-americano. Segundo Irlemar Chiampi, essa narrativa reagia contra o 

realismo/naturalismo do século XIX e contra a chamada “novela da terra”, um tipo de regionalismo que 

imperava nas primeiras décadas do século XX. Com o afã de catalogar suas tendências e encaixá-las sob 

uma denominação que significasse a crise do realismo que essa nova orientação narrativa patenteava, 

surgiram lugares-comuns no discurso crítico-literário sobre o romance hispano-americano: o realismo 

mágico, o real maravilhoso americano, a literatura fantástica, o barroco, o neobarroco ou, simplesmente, a 

nova narrativa hispano-americana (CHIAMPI, 1980. p. 19).  
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suposta identidade latino-americana. Isso tornará seu discurso diverso daquele 

desenvolvido pela literatura europeia do pós-I Guerra, muito embora essas viagens ao 

coração da América sejam, em parte, possíveis graças à literatura citada. Em 1949, no 

prólogo de El reino de este mundo, Carpentier negaria taxativamente todas as 

vanguardas europeias de início dos anos 20 como forma de consolidar a busca por uma 

estética própria da arte e da literatura na América Latina. O argumento desenvolvido é 

que essa busca por uma cultura específica do continente, que encontra sua base no 

“maravilhoso”, já se esboça a partir dos relatos de viagem de 1947, embora, 

explicitamente, apareçam apenas a partir do prólogo mencionado.  

Assim, em Visión de América, o que se destaca de imediato na narração feita 

pelo escritor cubano é um intenso e arrebatador maravilhamento diante da natureza e 

das culturas da “América profunda”.
7
 No texto “A Grande Savana: mundo do Gênesis” 

surge a seguinte descrição das paisagens naturais do continente americano: 

 
[...] nosso assombro está longe de serenar nosso pulso. Novos perante 

uma paisagem tão nova, tão inaugural como deve ter sido para o 

primeiro homem a paisagem do Gênesis, prossegue para nós a 

Revelação das Formas. [...] O automatismo imaginativo de minha 

cultura ocidental me faz evocar, no ato, o castelo de Macbeth ou o 

castelo de Klingsor. Mas não. Essas imagens limitadas são 

inadmissíveis no coração da América virgem. Estas torres de rocha 

acerada, levissimamente reluzente, são altas demais, ariscas demais 

sob este céu dramaticamente agitado que se desnuda sobre o vale de 

Karamata ao clarão de um raio que caiu muito longe, sobre as serras 

brasileiras. (CARPENTIER, 2006, p. 13)  

  

A descrição, que mais se assemelha a um diário de bordo, constrói a sensação de 

estarmos diante de uma paisagem inaugural, ainda intocada pela presença humana. Essa 

natureza, possível apenas nos rincões da América, vista com deslumbramento e 

                                                           
7
 Em sua dissertação de mestrado, Flávia Preto de Godoy Oliveira analisou como, desde os primeiros 

contatos entre os europeus e a América, houve certa ênfase nos aspectos naturais em diferentes narrativas 

e imagens sobre o continente americano. Segundo a pesquisadora, a repetição desse discurso nas crônicas 

dos séculos XVI ao XVIII criou uma ideia bastante forte que associa o novo continente a uma região de 

predomínio do natural. Em outras palavras, a partir dos primeiros contatos e nos séculos seguintes, os 

cronistas europeus, ao escrever sobre o Novo Mundo – independente do assunto tratado –, também se 

referiam à sua natureza, a qual seria não apenas sua característica mais marcante, mas também 

determinante. Obviamente, como alerta a autora, a natureza americana também sofreu leituras sucessivas 

e sobrepostas, que vão de sua detratação ao engrandecimento. É possível perceber que as associações 

entre natureza e o status conferido à América e seus habitantes não cessaram nos três primeiros séculos de 

conquista e colonização, adentraram também o período contemporâneo. No século XIX hispano-

americano, o exemplo mais significativo é, talvez, o de Domingo Sarmiento, que em Facundo: 

civilização e barbárie apresenta-nos um quadro no qual a natureza é uma das responsáveis pela condição 

degenerativa do homem no pampa (OLIVEIRA, 2010. p. 33-34).  
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assombro, subverte qualquer comparação com padrões ocidentais. Por mais que o 

narrador tente a aproximação: Shakespeare ou Wagner produzem imagens limitadas 

demais para encontrar semelhança visual no coração da “América virgem”. Além da 

exaltação da natureza americana em toda a sua grandiosidade, o trecho apresentado 

deixa entrever certa incompatibilidade entre o pensamento ocidental (nitidamente 

europeu) e a realidade que se apresenta no coração da selva americana. 

Selva de natureza vencedora, capaz de barrar, inclusive, a presença da 

Conquista: “Aqui o símbolo da cruz teve de se deter mil vezes; aqui pereceram 

mercadores obscuros, com os ossos misturados aos de suas récuas” (CARPENTIER, 

2006, p. 12). 

No texto “O salto do anjo no Reino das Águas”, essa natureza indomável volta a 

aparecer: 

 
Subimos há menos de duas horas esse Caroni de águas escuras, quase 

negras em certos remansos, por vezes plúmbeas, ocres em um 

brechão, mas nunca amáveis; rio que desde o Descobrimento, 

descobrimento que mal roçou a sua boca, conserva uma raivosa 

independência – mais do que independência, virgindade feroz de 

amazona indomável, vencedora dos conquistadores ingleses, 

devoradora dos trezentos companheiros do português Álvaro Jorge, 

responsável por mil mortes sem história. (CARPENTIER, 2006, p. 18) 

 

É importante perceber que a descrição da natureza americana em Carpentier 

encontra sempre um contraponto. Sua grandiosidade e ferocidade só existem na medida 

em que a comparação toma por ponto oposto a Europa. O aspecto quase épico que 

adquire a descrição natural da selva americana ganha destaque na medida em que 

conquistadores ingleses são vencidos ou portugueses devorados por sua vastidão. 

Certamente, a América que Carpentier constrói em seus relatos obedece a um propósito 

narrativo: é preciso encontrar uma essência americana capaz de prostrar os baluartes da 

presença europeia. Nem Shakespeare nem o Descobrimento têm importância diante da 

grandiosa natureza do continente. 

Nesse sentido, até mesmo o descobridor se rende em estupefação: 

 
Impossível imaginar algo mais impressionante que o salto de 

Tobarima, dado pelo Caroni em meio à selva mais cerrada e feroz, 

para manter-se em gargantas onde mal se pode acreditar que caiba 

tanta água. É que o Caroni é um rio estrondoso, rio que brama em seus 

canhões, que retumba em trovão ao pé de suas torrentes, tanto que 
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Walter Raleigh, ao conhecer esse trovão de água, o qualificou como 

“horroríssono cataclismo líquido”. (CARPENTIER, 2006, p. 19) 

 

Pela descrição oferecida, não há outra reação possível senão espanto diante 

desse rio estrondoso, sendo quase possível imaginar um Walter Releigh pequenino, 

quase desprezível, diante da grandiosidade natural que se lhe oferece. Em “O último 

buscador do Eldorado”, até mesmo o clima é digno de admiração: “reservou-se um 

terreno para o cemitério, cujas covas só receberam, até a data, quatro corpos vitimados 

por acidentes, já que o clima maravilhoso da Grande Savana não é dos que provocam 

doenças” (CARPENTIER, 2006, p. 39). 

O entusiasmo e admiração frente à natureza americana possuem tradição 

narrativa na história do continente. É importante lembrar que a descrição que oferece 

Carpentier da Grande Savana assemelha-se muito àquela consagrada pelo naturalista 

prussiano Alexander von Humboldt
8
 no final do século XVIII e início do XIX. Aceito 

pelos meios acadêmicos como portador de um discurso científico verdadeiro e de alto 

mérito, Humboldt, segundo alguns estudiosos, também foi considerado pela elite 

hispano-americana como interlocutor sobre os assuntos do continente americano. Como 

nos lembra Mary Louise Pratt, o naturalista prussiano foi o interlocutor mais importante 

no processo de reimaginação e redefinição da América após os processos de 

independência, constituindo uma imagem do continente que foi apreciada pelos 

habitantes tanto do Novo quanto do Velho Mundo.  

Suas visões da natureza, ainda segundo Pratt, estão profundamente alicerçadas 

nas construções setecentistas de Natureza e Homem,  

 

o indivíduo observador de Humboldt é também uma cópia exata e 

autoconsciente dos primeiros europeus inventores da América, 

Colombo, Vespúcio, Raleigh e outros. Eles também descreveram a 

América como um mundo primitivo de natureza, um espaço devoluto 

e atemporal ocupado por plantas e criaturas (algumas delas humanas), 

mas não organizado em sociedades e economias; um mundo cuja 

única história era aquela prestes a se iniciar. Seus escritos também 

                                                           
8
 Como lembra Oliveira, Humboldt desembarcou na América pela primeira vez em 16 de julho de 1799. 

Percorreu grande extensão do continente fazendo descrições detalhadas daquilo que julgava ser a cultura 

e a natureza americana. Tornou-se, em poucos anos após o seu retorno à Europa, uma referência em 

relação aos estudos sobre a natureza e as sociedades do Novo Mundo. Importância que pode ser notada a 

partir do epíteto que foi e continua lhe sendo atribuído em muitas biografias: o redescobridor científico do 

continente americano ou o segundo descobridor da América (OLIVEIRA, 2009. p. 127-128). 
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retrataram a América em meio a um discurso de acúmulo, abundância 

e inocência. (PRATT, 1999, p. 220-221) 

 

Assim, como nos lembra Oliveira (2010, p. 185), a representação humboldtiana 

da natureza americana consagra uma visão na qual o continente apresenta-se como um 

espaço onde elementos físicos têm maior preponderância em relação aos povos e 

culturas nele presentes.  

Luiz Estevam de Oliveira Fernandes (2009, p. 61-63), apoiado em Pratt, afirma 

que, em seu afã categorizador, Humboldt engrandeceu a natureza americana, 

praticamente apagando-lhe o elemento humano, para ressaltar em seu texto uma imensa 

“terra virgem”. Ainda segundo Fernandes, o efeito de esvaziar o palco para fazer reinar 

a Natureza teve uma consequência bastante peculiar: uma imagem da América como um 

local com possibilidades e riquezas múltiplas e, por isso mesmo, aberto à exploração, 

preferencialmente, daquele que vem de fora. Além disso, Humboldt acabou 

sancionando a ideia criolla de uma América grandiosa e pujante. 

Além dessa aproximação com Humboldt, Carpentier toma sempre como ponto 

de partida, para sua descrição da América, referenciais europeus: Shakespeare, Wagner, 

rios europeus etc. Essa intenção de fazer ver ou conhecer o mundo americano cria a 

impressão de que essa realidade é descrita para uma comunidade de leitores europeus, 

situados do “lado de fora” daquilo que é descrito.  

Nesse sentido, o encantamento e o assombro diante da natureza americana em 

Carpentier são construídos através do diálogo com narrativas europeias sobre o 

continente. Mas é importante sublinhar que, embora não fuja de uma forma europeia de 

descrever a América, dentro de sua busca por uma identidade hispano-americana, a 

negação da Europa se torna elemento narrativo fundamental. Ou seja, se por um lado há 

o maravilhamento com as paisagens ainda virgens da América, há, por outro, uma 

detratação de tudo aquilo que se relaciona com a Europa.  

 
Apesar de tudo, o Fundador de Cidades, o descobridor de diamantes, o 

iluminador de veios não enriquecia. E não enriquecia por ter 

descoberto algo situado além de toda a sede de ouro: a inutilidade do 

ouro para qualquer indivíduo que não deseje retornar a uma 

civilização que não apenas inventa a bomba atômica, mas que além 

disso é capaz de inventar justificativas metafísicas para explodi-la. 

(CARPENTIER, 2006, p. 40) 
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O Ocidente não é apenas engolido pela selva americana, é também descrito e 

enquadrado sob a ótica decadente do pós-guerra. Em “A Bíblia e a ogiva no âmbito do 

Roraima”, o “frenético homem do ocidente” é também “fazedor de gerações cada vez 

mais curtas e débeis” (CARPENTIER, 2006, p. 31). Em “Ciudad Bolívar, metrópole do 

Orenoco”, Carpentier rende-se diante da magnificência do Alto Orenoco, ironizando 

“certos rios europeus de derramada retórica poética e pouca água de verdade”. 

Para descrever sua viagem até as nascentes do rio Orenoco, como nos lembra 

Dernival Venâncio Ramos Júnior (2004, p. 21), Carpentier elege seus interlocutores. 

Lança mão de toda uma tradição de relatos de viagens, aproximando-se de uns e se 

afastando de outros. Além do citado Humboldt, aproxima-se dos viajantes e das 

crônicas do Descobrimento, que buscavam na América o Paraíso Terrestre e o Eldorado. 

Mas é importante destacar que, se por um lado, na narrativa de Carpentier, há uma 

América construída com assombros de admiração, muito próxima das crônicas do XVI, 

há, por outro, uma Europa descartada, débil, pequena diante da realidade americana. 

Segundo González Echevarría (1985, p. 44), a fonte principal dessas afirmações 

de Carpentier é o livro A decadência do Ocidente, de Oswald Spengler, que, na tradução 

espanhola de Manuel García Morente, prefaciada por Ortega, teve um impacto enorme 

sobre todo o mundo de língua espanhola, especialmente na América hispânica. Para 

Carpentier e muitos outros artistas e intelectuais americanos, o Novo Mundo estava em 

um momento de plenitude, enquanto o Ocidente estava em decadência.  

O que faz Carpentier em suas descrições da selva americana é repetir um lugar-

comum do discurso intelectual latino-americano da década de 1920: o velho continente 

europeu enfrentando a pujança do novo continente americano. Como nos lembra 

Edmundo Paz Soldán (2008, p. 37), em 1941, seis anos antes dos textos analisados, 

Carpentier, influenciado pelas teses de Spengler, já havia escrito um texto catastrófico 

intitulado “El ocaso de Europa”. Nesse texto, o continente americano era visto como 

repositório “de la antorcha de la civilización”, que  

 

ha pasado del viejo corredor exhausto a las manos del atlético y 

juvenil campeón americano… Los ciclos europeos están colmados. Y 

esto lo demuestra, más que nada, el auténtico fracaso de las 

democracias europeas. (CARPENTIER apud PAZ SOLDÁN, 2008, p. 

37) 
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Humboldt, as crônicas da Conquista, Spengler e as correntes intelectuais de 

detratação da Europa pós-II Guerra ajudaram Carpentier a construir sua versão da 

América. Certamente, diante do colapso europeu, Carpentier não estava sozinho. Como 

salienta Páz Soldán, as ideias mundonovistas na literatura latino-americana de princípio 

do século haviam resultado em movimentos tão importantes como o regionalismo dos 

anos 20, e logo evoluíram, nos anos 40, com a aparição do que o crítico uruguaio Ángel 

Rama chamou em sua obra de “narradores de la transculturación”: escritores como José 

María Arguedas, Miguel Ángel Asturias, Augusto Roa Bastos e o próprio Carpentier, 

que tinham por intenção dar conta narrativa da complexa mescla de culturas na América 

Latina. Emir Rodríguez Monegal também menciona “un crecimiento de la conciencia 

nacional [...] que estimula la obra de ensayistas que se vuelcan cada vez con más ahínco 

a una doble indagación del país y el ser latinoamericano” (apud GONZÁLEZ 

ECHEVARRÍA, 1974, p. 11-12). 

Nesse sentido, cresce vertiginosamente a importância de se pensarem as 

descrições narrativas que apresenta Carpentier da natureza americana. Por que resgatar 

uma América de natureza densa, virgem, quase anterior à Conquista? Por que insistir no 

caráter vencedor desta natureza diante da colonização e dos baluartes da cultura 

ocidental? Como resposta a essas perguntas, apresenta-se um contexto amplamente 

favorável de contestação à Europa e suas noções do que é “civilizado” ou “civilização”. 

Essas discussões, contempladas em seus textos, marcam a construção da identidade no 

continente, tendo como referência a negação da Europa e a afirmação de uma 

especificidade americana. Em outras palavras, ao tornar texto suas impressões sobre a 

“América profunda”, Carpentier realiza um amplo processo de procura por uma 

essência americana, constatada pelo escritor numa suposta realidade empírica do 

continente. 

Em “O salto do anjo no Reino das Águas”, uma passagem, em especial, chama a 

atenção: 

 
Acontece que a América alimenta e conserva os mitos com o encanto 

de sua virgindade, com as proporções de sua paisagem, com sua 

perene “revelação de formas” – revelação que, vale lembrar, deixou 

atônita a Espanha da Conquista, a ponto de Pedro Mártir de Anglería, 

desapontado com um viajante que se vangloriava de ter achado 

carvalhais, olivedos e azinhais em sua expedição, dizer: “Para que 

precisamos dessas coisas banais na Europa?”. Porque a Espanha, 

deslumbrada com as coisas que chegavam nas arcas dos navegantes, 
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maravilhada com os relatos dos aventureiros afortunados, já 

acostumada a pronunciar novas palavras e nomes, a saber de Potosí e 

do Reino de Cuzco, do Inca e de Teocali, também se acostumava a 

aceitar que, na América, o fantástico se tornava realidade. 

(CARPENTIER, 2006, p. 23) 

 

Como tenho afirmado, a literatura produzida por Carpentier engaja-se de 

maneira explícita na marcação da diferença frente à Europa. O que significa dizer que, 

acima de tudo, a América descrita, construída em seus relatos é diferente da realidade 

europeia. Resgatar essa América quase virgem, anterior ao Descobrimento, é, 

sobretudo, uma tentativa de conferir unidade ao continente através da contemplação de 

sua vasta natureza. Posto dessa forma, os relatos apresentam similar preocupação 

ideológica, concentrada no tratamento das ideias românticas de originalidade americana. 

O exótico, o extraordinário, o desconhecido, o escondido, natural da Grande Savana e 

do Alto Orenoco, revelam aspectos que, de alguma maneira, na ótica de Carpentier, 

expõem uma suposta história de unidade da humanidade hispano-americana. 

Também é importante observar que, nesse trecho, Carpentier introduz um 

argumento crucial de sua literatura e, por assim dizer, da literatura que se desenvolveu 

no continente na década de 1960. Para o escritor, a América encontra sua especificidade 

na presença e vigência de mitos que na Europa há muito foram sepultados nas gavetas 

empoeiradas da retórica e da erudição. Esses mitos, mais do que ledos engodos, 

histórias da carochinha, fariam parte da realidade empírica do continente, em especial 

da “América virgem”. A vigência de uma realidade maravilhosa, diversa da tão 

propagada racionalidade europeia, seria expandida no texto “Lo real maravilloso en 

América”, publicado originalmente em 1948. 

 

El reino de este mundo: América como espaço do maravilhoso 

Esto se me hizo particularmente evidente durante mi permanencia en 

Haití, al hallarme en contacto cotidiano con algo que podríamos 

llamar lo real maravilloso. Pisaba yo una tierra donde millares de 

hombres ansiosos de libertad creyeron en los poderes licantrópicos de 

Mackandal, a punto de que esa fe colectiva produjera un milagro el 

día de su ejecución. [...] A cada paso hallaba lo real maravilloso. Pero 

pensaba, además, que esa presencia y vigencia de lo real maravilloso 

no era privilegio único de Haití, sino patrimonio de la América entera, 

donde todavía no se ha terminado de estabelecer, por ejemplo, un 

recuento de cosmogonías. (CARPENTIER, 1984, p. 8) 
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América como espaço do maravilhoso: esta seria uma ideia fundamental para um 

texto que, anos mais tarde, seria classificado como o prólogo por excelência do romance 

hispano-americano. O texto em questão, “Lo real maravilloso en América”, foi 

publicado originalmente no El Nacional da Venezuela, transformando-se, em 1949, no 

prólogo de El reino de este mundo – segundo romance de Alejo Carpentier. 

Com esse romance, o autor começou a busca do que definia por “real 

maravilhoso”. Esse conceito teve na época uma ampla difusão; como salienta Jorge 

Quiroga (1984, p. 21), apareceu, implícita ou explicitamente, como o fundamento 

posterior da narrativa hispano-americana. No prólogo do romance, famoso, por muito 

tempo mais conhecido e citado que a própria obra, Carpentier coloca tal ideia como 

problemática específica da cultura na América Latina. 

Segundo Irlemar Chiampi (1980, p. 136), há certa concordância de que o 

romance hispano-americano da segunda metade do século XX é representativo de uma 

consciência da dimensão histórica do homem latino-americano. Essa consciência de que 

fala Chiampi pode ser facilmente observada no prólogo de Carpentier: seu texto é um 

posicionar-se diante do mundo, em especial, diante do mundo europeu. Ao tentar 

encontrar o sentido da imagem da América Latina, o escritor acaba criando um pastiche 

amplamente difundido pela literatura do período: a América “maravilhosa”, “mágica”, 

bastante diversa da realidade racionalista europeia.  

Para tanto, o escritor começa rememorando uma viagem que havia feito ao Haiti 

em 1943, e utiliza essa visita para articular uma primeira oposição entre Europa e 

América, entre realidade e arte. A “maravillosa realidad” do Haiti, que o escritor 

encontrou em sítios como as ruínas de Sans-Souci e a cidadela de La Ferriere, ganha em 

comparação com as buscas artísticas do “maravilhoso” por parte das vanguardas 

europeias, em particular, o surrealismo. Como nos lembra Paz Soldán (2008, p. 36), o 

ataque à literatura e pintura europeias é demolidor: de Lautreamont se diz “que lo suyo 

son simplemente códigos de lo fantástico”; dos intentos surrealistas de unir elementos 

incoerente em uma pintura, que se encontram, por exemplo, em Max Ernst, se diz que é 

apenas uma “vieja y embustera historia del encuentro fortuito del paraguas y de la 

máquina de coser sobre una mesa de disección”; de Dalí, Carpentier menciona 

“fórmulas consabidas que hacen de ciertas pinturas um monótono baratillo de relojes 

amelcochados” (CARPENTIER, 1984, p. 8); também há ataques a Magritte e De 

Chirico. 
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Carpentier despedaça as buscas das vanguardas europeias com o fanatismo de 

um converso.
9
 Como dito antes, o escritor cubano passou muitos anos em Paris e foi 

fortemente influenciado pela corrente surrealista, a ponto de sua primeira novela, ¡Ecue-

Yamba-O!, não poder ser entendida sem o diálogo com a escola europeia. Além disso, 

Carpentier escreveu muitos artigos que elogiavam o trabalho de Breton, De Chirico e 

outros artistas europeus de vanguarda. No entanto, seu retorno ao continente americano 

levou-o a retificar-se. Como nos lembra Paz Soldán, obsessivo como estava com o 

desejo de encontrar uma forma própria de narrar a realidade e a história americanas, 

Carpentier prontamente chegou à conclusão de que as vanguardas europeias o levavam 

a um caminho sem saída. Tratava-se, na ótica do escritor cubano, de uma “artimaña 

literaria”, de “trucos de prestidigitación” que não remetiam a verdadeiras realidades. 

Para ele, esses artifícios se haviam convertido em fórmulas prontas e automáticas, em 

lugares-comuns que empobreciam o artista: “a fuerza de querer suscitar lo maravilloso a 

todo trance, los taumaturgos se hacen burócratas” (CARPENTIER, 1984, p. 8-11). 

É interessante notar que, apesar do empenho de Carpentier de apartar a sua 

novela da corrente surrealista, a chave para interpretação adequada de El reino de este 

mundo se encontra exatamente nas ideias propostas pela vanguarda europeia. Como 

salienta Ramón Cantero Pérez (1985, p. 227), aquilo que Carpentier decidiu chamar de 

“real maravilhoso”, especialmente aplicado à sua novela sobre o Haiti, não deixa de ser 

uma visão estética do mundo preconizado pelo surrealismo. E, segundo Chiampi (1980, 

p. 34), críticos literários do porte de Emir Rodríguez Monegal não hesitaram em apontar 

as coincidências essenciais entre o merveilleux surrealista e aquele propalado por 

Carpentier. 

O grupo de escritores franceses que o intelectual cubano encontrou em Paris nas 

décadas de 1920 e 1930, cansados da cultura ocidental europeia, procuravam novos 

meios de expressão e compreensão da realidade. A incitação da imaginação e o 

reconhecimento de que o sonho e a realidade não estão necessariamente em campos 

                                                           
9
 A identidade buscada pelo escritor é necessariamente relacional, ou seja, sempre produzida em relação a 

outra. Acima de tudo, é construída por meio da diferença e da exclusão. Define-se pelo o que ela não é, 

em outras palavras, outra identidade que mesmo não sendo igual (e sim oposta) fornece as condições para 

que ela exista. Ao afirmar a primazia da minha identidade – por exemplo, latino-americana – parece 

necessário colocá-la em oposição a outra identidade que é, então desvalorizada – o europeu. Segundo 

Stuart Hall, isso implica o reconhecimento radicalmente perturbador de que é apenas por meio da relação 

com o outro, da relação com aquilo que não é, com precisamente aquilo que falta, com aquilo que tem 

sido chamado de seu exterior constitutivo, que o significado “positivo” de qualquer termo – e, assim, sua 

“identidade” – pode ser construído (HALL, 2003, p. 103-133).  
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opostos da experiência humana eram partes essenciais das propostas do grupo de André 

Breton. Em outras palavras, o princípio geral do surrealismo – a noção de que o sonho 

interfere e faz parte da realidade e a tentativa de retomar o lugar de destaque ocupado 

pelo maravilhoso dentro da Literatura, como forma de libertação do racionalismo –, 

incitaram Carpentier a transladar a técnica surrealista para o tema americano.  

Assim, aplicar os novos meios de expressão e compreensão da realidade 

indicados pelas vanguardas da arte europeia a uma América virgem, com suas 

paisagens, gentes e história se tornou a grande obsessão narrativa de Carpentier. Por 

isso, em El reino de este mundo, Carpentier não se afasta totalmente das técnicas 

surrealistas, pelo contrário, toma delas a expressão, a linguagem e a visão estética. 

Através do romance, ainda na perspectiva de Cantero Pérez, o escritor cubano 

demonstra que se pode ser surrealista sem necessariamente acatar a totalidade dos 

preceitos do surrealismo. E, de fato, o que Carpentier aprendeu na Europa acabou por 

deixar rastros em sua obra. Sua ênfase numa civilização ocidental em crise, a escravidão 

do homem moderno frente à máquina, a busca pelo primitivismo e a noção de um 

mundo que desmorona, desgastado pelo tempo e pela ação do homem são temas que 

aparecem continuamente no prólogo, na obra citada e nos romances posteriores do 

escritor cubano (CANTERO PEREZ, 1985, p. 229). 

Portanto, por mais que a narrativa de Carpentier reivindique uma cultura ou uma 

literatura específica ou genuinamente hispano-americana, libertando-se dos padrões 

estilísticos europeus do pós-I Guerra, é impossível negar a influência que esse mesmo 

pensamento exerceu sobre o autor ao formular o seu principal conceito. A diferença, no 

entanto, subsiste na sua posição de ataque ao “maravilhoso” inventado na Europa em 

comparação ao genuíno ato de fé que inspiraria a criação do “real maravilhoso” na 

América. 

Está aí, diz Carpentier referindo-se ao Haiti em seu prólogo, um lugar onde o 

real maravilloso se encontra em cada rincão e em cada momento: “Había respirado la 

atmósfera creada por Henri Christophe, monarca de increíbles empeños, mucho más 

sorprendente que todos los reyes crueles inventados por los surrealistas” 

(CARPENTIER, 1984, p. 8). Significativamente, o encontrado em um lugar da América 

logo se converte, para Carpentier, em uma metonímia de todo o continente americano.  

Segundo Paz Soldán (2008, p. 37), no prólogo do romance o real maravilhoso 

essencializa-se e se torna um “patrimonio de la América entera”. Obviamente, as buscas 
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artísticas do escritor cubano não são menos artificiais que as do surrealismo europeu. 

Nesse sentido, o interessante é destacar a forma como se legitima um projeto literário: 

através da contraposição com a arte europeia e seu posterior descarte, e através do gesto 

político, controvertido, de dar a um aspecto do continente uma qualidade essencialista 

capaz de generalizar a todo o continente. 

A indagação sobre o que é a América tem sido, sistematicamente, desde as suas 

viagens pela selva americana, a força propulsora da literatura de Carpentier. Existe em 

seus textos da década de 1940 uma necessidade de definir a cultura latino-americana no 

contexto ocidental, de identificar-se diante das diversas formas de colonização, de criar 

um sentido e um método de conhecimento para a sua realidade histórica. Essa intenção 

de traduzir a América através de seus livros se tornou uma ideologia que Carpentier não 

abandonou ao longo de sua vida. Para exemplificar, transcrevo abaixo mais uma 

passagem do prólogo de El reino de este mundo:  

 
[...] Porque es menester advertir que el relato que va a leerse ha sido 

estabelecido sobre una documentación extremadamente rigurosa que 

no solamente respeta la verdad histórica de los acontecimientos, los 

nombres de personajes – incluso secundarios –, de lugares y hasta de 

calles, sino que oculta, bajo su aparente intemporalidad, un minucioso 

cotejo de fechas y cronologías. Y sin embrago, por la dramática 

singularidad de los acontecimientos, por la fantástica apostura de los 

personajes que se encontraron, en determinado momento, en la 

encrucijada mágica de la Ciudad del Cabo, todo resulta maravilloso en 

una historia impossible de situar en Europa, y que es tan real, sin 

embargo, como cualquier suceso ejemplar de los consignados, para 

pedagógica edificación, en los manuales escolares. ¡Pero qué es la 

historia de América toda sino una crônica de lo real maravilloso? 

(CARPENTIER, 1984, p. 14) 

 

Qual a necessidade de se afirmar, naquilo que é tido como a introdução à leitura 

do romance, que a história que nos será narrada foi baseada num cotejo de datas e 

cronologias minucioso e, além disso, respeita a verdade histórica dos fatos? Podemos 

aferir que a ideia é afirmar, como já citado, que a realidade latino-americana possui uma 

especificidade: o maravilhoso não é fruto da inventividade artística, como acontece na 

Europa,
10

 mas, antes, uma característica do próprio continente, e que isso pode ser 

provado pela pesquisa de seus acontecimentos históricos.  

                                                           
10

 Como assinala Jorge Quiroga em seu livro Carpentier: em busca do real maravilhoso, o escritor 

cubano, no prólogo de El reino de este mundo, ataca o surrealismo, fala dos “burocratas do maravilhoso”, 

do maravilhoso obtido à custa de clichês e de truques. Em sua última novela, La consagración de la 
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Lidos juntos, o prólogo e o romance ganham importância. Como salienta Paz 

Soldán (2008, p. 35), o ensaio, por seu tom combativo e propositivo, por suas polêmicas 

tomadas de posição, foi muito influente em críticos e escritores na hora de consolidar, 

na segunda metade do século XX, a busca por uma estética própria diferenciada da 

Europa para a literatura e a arte da América Latina, enquanto a novela serviu como 

exemplo perfeito de como um projeto narrativo podia encontrar sua forma.  

Assim, o escritor cubano Alejo Carpentier tornou-se um dos porta-vozes de uma 

nova literatura hispano-americana, amparada na valorização do continente e de uma 

cultura especificamente latino-americana, em teoria, bastante diversa daquela propagada 

em território europeu. No entanto, é também interessante observar que, embora se 

pretenda nova e fundacional, essa literatura ampara-se em formas narrativas que são 

europeias. Essa parece ser também a tônica do romance Los pasos perdidos, publicado 

no México em princípios de 1953.  

  

Los pasos perdidos: a consolidação de um projeto identitário 

Segundo González Echevarría (1985, p. 15-16), Los pasos perdidos é a obra 

principal de Alejo Carpentier, e uma das mais importantes da literatura hispano-

americana. Junto com El reino de este mundo e Guerra del tiempo (1958), fez do 

escritor cubano um homem de renome internacional já nos anos 50, antecipando a fama 

que haveriam de adquirir os novelistas do chamado boom da narrativa hispano-

americana nos anos 60 e 70. Ainda segundo esse mesmo autor, são tão transcendentes 

as perguntas que surgem desta novela de Carpentier que ela deve ocupar um lugar de 

importância, não somente na história da literatura, mas também do pensamento hispano-

americano. 

O romance nos conta a história de um musicólogo, filho de mãe cubana e pai 

europeu, personagem e também narrador, que depois de haver participado da Segunda 

Guerra Mundial se vê enredado numa viagem de busca de instrumentos musicais 

indígenas na América do Sul. O primeiro capítulo da obra se passa fora da América, 

numa cidade não nomeada – que, segundo González Echevarría, poderia ser Nova York 

(GONZÁLEZ ECHEVARRÍA, 1985, p. 72); ou, na perspectiva de Dernival Venâncio 

                                                                                                                                                                          
primavera, volta a atacar o movimento – essa atitude, portanto, como se vê, é uma constante na vida do 

escritor e denota um processo de afirmação da identidade latino-americana baseado na negação da 

Europa. 
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Ramos Júnior, Paris (RAMOS JÚNIOR, 2004, p. 18). É nesse local que somos 

apresentados ao personagem e à sua história de vida. 

O que chama atenção desde o princípio da leitura da obra é a descrição que o 

narrador faz de sua vida dentro dessa cidade. O panorama apresentado ao leitor é 

catastrófico: a profissão, o casamento, as relações humanas, os círculos frequentados e a 

paisagem dentro desse ambiente parecem oprimir. Tudo é cinza numa cidade onde nada 

acontece. O automatismo de sua vida e as relações vazias com intelectuais que nada 

tinham a oferecer imergem gradativamente o personagem dentro de um mundo sem 

perspectivas. Cada vez mais amargurado, entediado e descrente no real significado da 

profissão que exerce, o narrador se deixa levar numa cidade envelhecida onde os dias 

passam como sempre. Diante disso, os anos eram contados dentro de uma existência 

incapaz de deixar uma única recordação válida. 

No entanto, tudo parece mudar quando a perspectiva de voltar à América lhe é 

oferecida. Embora o personagem aceite a aventura com certo desconforto no início, 

segundo Ramos Júnior (2004, p. 21), quando ele chega à América a viagem ganha outra 

dimensão. Ele começa a tecer um contraponto entre o que encontrava pela frente e o 

mundo de Paris do pós-guerra, fazendo deste modo uma reavaliação da relação entre a 

América Latina e a moderna civilização europeia. Isto o leva a redefinir sua própria 

identidade cultural, seu sentimento de pertencimento cultural – e, por contínuo, de todos 

os latino-americanos.
11

 Nesse sentido, interessa-nos questionar qual Europa é descartada 

e qual América é construída dentro dessa viagem que também é uma descoberta e 

afirmação da identidade cultural do personagem. 

Nos relatos de viagem pelo interior da Venezuela e também no prólogo do 

romance El reino de este mundo é possível observar um padrão de descrição do que é a 

América e do que é a Europa dentro do pensamento de Carpentier. Embora apresentem 

enredos e intenções distintas, o conjunto de textos apresenta um tom semelhante: a 

descrição de uma América exuberante, nova, pujante, que tem por antítese uma Europa 

velha, puída, desgastada e completamente desacreditada. Como analisamos, nesses 

                                                           
11

 Como nos lembra Dernival Venâncio Ramos Júnior, a viagem é um símbolo cultural importantíssimo 

dentro de várias culturas, inclusive do Ocidente. Ela está intimamente ligada à passagem, à iniciação, à 

fundação e à aprendizagem. Nas histórias, é depois de uma longa viagem de aprendizado que o retorna e 

funda, refunda ou redime uma ordem das coisas: um tempo, uma cidade, uma filosofia e/ou uma religião. 

Quando analisamos Los pasos perdidos, a viagem para o narrador-personagem adquire também uma 

enorme importância simbólica: ela é o retorno ao seio de origem, o resgate de uma essência perdida, o 

reencontro com sua identidade latino-americana (RAMOS JÚNIOR, 2004, p. 21).  
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textos anteriores Carpentier empreende uma crítica mordaz, avassaladora sobre todos os 

paradigmas da arte, cultura e pensamento europeus, embora não consiga se desprender 

completamente de formas de descrever a América que são essencialmente formadas a 

partir do velho continente. Essa perspectiva de encarar os dois continentes se repete nos 

capítulos iniciais de Los pasos perdidos, seja pela vida medíocre e desprovida de 

sentido levada a cabo pelo personagem fora da América, seja pela completa negação dos 

símbolos máximos do esplendor cultural europeu, destacando-se ainda a necessidade de 

ressaltar uma natureza exuberante e indomável em seu retorno ao continente americano. 

 
Cuando mejor dispuesto me encontraba para escuchar alguna música, 

luego de tanto ignorarla, tenía que brotar esto que ahora se hinchaba 

en crescendo a mis espaldas. Debí suponerlo, al ver entrar a los 

coristas al escenario. Pero también podía haberse tratado de un 

oratorio clásico. Porque de saber que era la Novena Sinfonía lo que 

presentaban los atriles, hubiera seguido de largo bajo el turbión. Si no 

toleraba ciertas músicas unidas al recuerdo de enfermedades de 

infancia, menos podía soportar el Freunde, Schöner Gotterfunken, 

Tochter aus Elysium! que había esquivado, desde entonces, como 

quien aparta los ojos, durante años, de ciertos objetos evocadores de 

una muerte. Además, como muchos hombres de mi generación, 

aborrecía cuanto tuviera um aire “sublime”. La Oda de Schiller me era 

tan opuesta como la Cena de Montsalvat y la Elevación del Graal... 

(CARPENTIER, 1985, p. 79-80) 

 

Como nos lembra González Echevarría (1985, p. 47), escrito pouco tempo 

depois do final da Segunda Guerra Mundial, cuja presença na memória do protagonista-

narrador é quase obsessiva, Los pasos perdidos descarta, com muito pessimismo, o 

presente e o futuro da civilização ocidental.
12

 Esse descarte dos baluartes do 

pensamento europeu encontra no ódio à Nona Sinfonia de Beethoven seu ponto 

culminante. A decadência do mundo urbano, embasado no já comentado livro de 

Spengler, é cenário para o desfile de ironias ácidas do personagem em relação à 

composição símbolo da cultura europeia. A Ode à alegria, de Schiller, e seus trechos 

citados na parte mais conhecida da Nona Sinfonia ironicamente despertavam a sensação 

de morte no personagem; seu ar “sublime” aborrecia não apenas ao narrador, mas a 

muitos homens de sua geração. 

                                                           
12

 É importante reforçar que a II Guerra Mundial aprofundou o fim da crença no progresso, na razão 

iluminista e na centralidade e unicidade do mundo que a modernidade europeia havia engendrado após a 

Revolução Francesa e a Revolução Industrial. Em todos os sentidos, o modelo de mundo que foi imposto 

pelo Imperialismo do século XIX e início do século XX ao resto do planeta como o lugar para o qual toda 

a humanidade deveria rumar seria amplamente questionado dentro do pensamento latino-americano do 

período. A literatura do continente não escapou a essas discussões. 
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E é fugindo dessa vida sem perspectiva, numa Europa completamente 

desgastada pela guerra e por tudo que nela havia de sublime, que o personagem-

protagonista embarca com sua amante Mouche – amiga que se formara intelectualmente 

no brechó surrealista
13

– num avião rumo à América. 

É importante lembrar que o personagem havia vivido a infância, sua primeira 

formação, em Havana. Sua estadia na Europa era fruto da criação paterna, da memória 

do pai que insistia que suas origens, as dele e as do filho, estavam na civilização 

europeia. No entanto, a Europa relembrada com certo lirismo pelo pai não era a mesma 

encontrada pelo personagem. 

Vale destacar ainda que a geração de intelectuais latino-americanos da qual 

Carpentier faz parte optou por apresentar uma América bastante diversa do olhar 

europeu do século XIX e início do XX. Como nos lembra Patricia Funes, até o início do 

XX a miragem de uma Europa vista como centro difusor da cultura e da civilização 

alimentava o sonho de muitos intelectuais do continente. As duas grandes guerras e a 

crise de paradigmas por elas estabelecida fez surgir uma consciência, amplamente 

difundida pela produção ensaística do continente, de que as respostas da América se 

encontravam em seu próprio território, e não fora – Europa ou EUA –, como há muito 

se acreditava. Assim, a negação do pai e das lembranças de uma Europa idealizada 

ganham sentido na narrativa de Carpentier. É contra estes intelectuais que enxergavam 

na viagem à Europa uma oportunidade – o velho continente como catalisador de forças 

e talentos ainda em embrião – que seu discurso literário se levanta. 

Por isso, como nos lembra Ramos Júnior (2004, p. 21-22), ao retornar, depois de 

tantos anos, quando chega à costa do Caribe, ainda do avião, de imediato o personagem 

percebe que “había algo como un polen maligno en el aire – polen duende, carcoma 

impalpable, moho volante – que se ponía a actuar, de pronto, con misteriosos designios, 

para abrir lo cerrado y cerrar lo abierto, malear lo garantizado” (CARPENTIER, 1985, 

p. 106-107). O contato com a diferença americana, com um mundo que pode 

desarticular os cálculos e medidas tão caras ao racionalismo ocidental, primeiro o 

estremece, depois o fascina. Se a Europa do primeiro capítulo decepciona por sua 

decrepitude, a América anunciada no capítulo seguinte surge pujante diante de uma 

                                                           
13

 Carpentier descreve com muita ironia, no primeiro capítulo do livro, o círculo de intelectuais 

frequentado por ele e Mouche, deixando entrever a contenda que já havia proposto ao surrealismo 

europeu desde o prólogo de El reino de este mundo. Todas as referências à formação intelectual de 

Mouche são vistas como improfícuas e absolutamente vazias.  
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citação de Shelley: “Ha! I scent life”. Aqui, no continente latino-americano, deixa claro 

Carpentier, está o espaço da vida.  

Assim, a descrição da natureza americana na obra segue critérios anteriormente 

observados. Em seus relatos de viagem pelo interior da Grande Savana Venezuelana, 

em 1947, Carpentier deixa clara sua estupefação diante de uma paisagem exuberante e 

grandiosa, capaz de vencer os intentos da Conquista europeia. Essa mesma natureza 

volta a aparecer em Los pasos perdidos, dessa vez, para vencer os intentos da 

civilização em domesticá-la. 

 
Durante centenares de años se había luchado contra raíces que 

levantaban los pisos y requebrajaban las murallas; pero cuando un rico 

proprietario se iba por unos meses a París, dejando la custodia de su 

residencia a servidumbres indolentes, las raíces aprovechaban el 

descuido de canciones y siestas para arquear el lomo en todas partes, 

acabando en veinte días con la mejor voluntad funcional de Le 

Corbusier. (CARPENTIER, 1985, p. 105-106) 

 

 É nessa América indomável que se faz o encontro do personagem com suas 

raízes culturais. O contato com a língua materna é descrito no livro quase como um 

ritual de possessão: como nos lembra Ramos Júnior (2004, p. 25), o prazer sentido, 

saboreado, pela penetração lenta do Espanhol pelos ouvidos, pelos poros, o leva 

diretamente para o mundo de sua infância e para a poesia de seus primeiros dias.  

 
Pero ahora, una rara voluptuosidad adormece mis escrúpulos. Y una 

fuerza me penetra lentamente por los oídos, por los poros: el idioma. 

He aquí, pues, el idioma que hablé en mi infancia; el idioma en que 

aprendí a leer y a solfear; el idioma enmohecido en mi mente por el 

poco uso, dejado de lado como herramienta inútil, en país donde de 

poco pudiera servirme. Esto, Fabio, ¡ay dolor!, que ves agora. Esto 

Fabio... Me vuelve a la mente, tras de largo olvido, ese verso dado 

como ejemplo de interjección en una pequeña gramática que debe 

estar guardada en alguma parte con un retrato de mi madre y un 

mechón de pelo rubio que me cortaron cuando tenía seis años. Y es el 

idioma de ese verso el que ahora se estampa en los letreros de los 

comercios que veo por los ventanales de la sala de espera; ríe y se 

deforma en la jerga de los maleteros negros; se hace caricatura en un 

¡Biva el Precidente!, cuyas faltas de ortografía señalo a Mouche, con 

orgullo de quien, a partir de ese instante, será su guia e intérprete en la 

ciudad desconocida. Esta repentina sensación de superioridad sobre 

ella vence mis últimos escrúpulos. No me pesa haber venido. 

(CARPENTIER, 1985, p. 108) 
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A partir de então, a sensação de não pertencimento ao mundo europeu se coloca 

ainda com mais força, aumentando exponencialmente na medida em que ele empreende 

sua viagem rumo ao interior do continente e da selva americana. É interessante observar 

que o tropo narrativo da viagem de descoberta rumo ao coração da selva foi bastante 

frequentado pelos literatos europeus de final do século XIX e início do XX. De todos os 

romances e relatos produzidos, merece destaque o livro Heart of darkness, de Joseph 

Conrad, escrito entre 1898 e 1899. A narrativa de Conrad está diretamente ligada, como 

lembra o crítico literário Edward Said em Cultura e imperialismo (1995, p. 55), à força 

redentora, bem como à devastação e ao horror da dimensão europeia no mundo negro. O 

romance de Conrad inicia com a narrativa do protagonista Marlow sobre sua viagem à 

África, como funcionário de uma importante empresa francesa vendedora de marfim. O 

fio narrativo que conduz a história contada por Conrad é a descoberta que o homem 

civilizado faz do mundo selvagem. Por isso, o que impera nas descrições do mundo 

africano é um sentimento de estranhamento, deslumbre e temor. A solidão parece ser 

também elemento central da história, já que não se vislumbra a possibilidade de um 

mundo civilizado. A descrição de uma terra não tocada pela mão do homem e, portanto, 

virgem, obedece a uma lógica narrativa que não reconhece no nativo a possibilidade da 

construção de uma civilização. Assim, o paralelo entre as narrativas de Carpentier, até 

aqui analisadas, e Heart of darkness é quase inevitável. O curso incessante da viagem, a 

qual, apesar de todos os obstáculos, avança pela selva, pelo tempo, por entre as 

dificuldades, até o coração da selva, é o ponto de contato entre Los pasos perdidos de 

Carpentier e Conrad. É interessante observar que as descrições da natureza em Conrad 

tendem a concentrar sua narração numa terra pujante, mas, sobretudo, numa região 

vazia, que parecia não ser habitada por ninguém, e o mesmo acontece com Carpentier. 

Além disso, personagens afetados pela natureza e pelo convívio com o coração da selva 

são aspectos centrais na narrativa tanto de um quanto de outro. Isso demonstra, mais 

uma vez, o argumento desenvolvido ao longo do artigo, de que os padrões narrativos e 

descritivos de Carpentier obedecem a uma lógica discursiva europeia. 

Voltando ao romance Los pasos perdidos, o (re)encontro do personagem 

principal com o mundo americano vai lentamente provocando o emergir de um outro 

homem: 

 
Mientras los cambios de altitud, la limpidez del aire, el trastorno de las 

costumbres, el reencuentro con el idioma de mi infancia, estaban 
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operando en mí una especie de regreso, aún vacilante pero ya sensible, 

a un equilibrio perdido hacía mucho tiempo, en ella se advertían – 

aunque no lo confesara todavía – indicios de aburrimiento. Nada de lo 

visto por nosotros hasta ahora correspondía, evidentemente, a lo que 

ella hubiera querido encontar en este viaje, en caso de que hubiesse 

querido encontrar algo, en realidad. (CARPENTIER, 1985, p. 134) 

  

É importante salientar, como lembra Ramos Júnior (2004, p. 26), que à medida 

que a viagem se dá, vai se reforçando no texto de Carpentier a simbologia da passagem. 

A trajetória rumo a Santa Mónica de los Venados é descrita quase como um ritual de 

iniciação. O homem que lentamente vai emergindo percebe-se cada vez mais 

identificado com o mundo americano, o que provoca grandes estragos na relação com 

sua companheira de viagem, Mouche. Se, por um lado, a viagem resgata para o narrador 

um equilíbrio há muito tempo perdido, para Mouche ela significa o esgotar de suas 

forças físicas e mentais: 

 
Cuando Mouche salió de la habitación, poco después del Alba, parecia 

más cansada que la víspera. Habían bastado las incomodidades de un 

día de rodar por carreteras difíciles, el lecho duro, la necesidad de 

madrugar, de someter el cuerpo a una disciplina, para provocar una 

suerte de descoloramiento de su persona. Quien tan pifante y vivaz se 

mostraba en el desorden de nuestras noches de allá, era aquí la 

estampa del desgano. Parecía que se hubiera empañado de la claridad 

de su cutis, y mal guardaba un pañuelo sus cabellos que se iban en 

greñas de un rubio como verdecido.  Su expresión de desagrado la 

avejentaba de modo sorprendente, aldegazando, con fea caída de las 

comisuras, unos labios que los malos espejos y la escasa no le 

permitían pintar debidamente. (CARPENTIER, 1985, p. 163) 

 

A francesa não se adapta à selva americana: é frágil demais, presunçosa em 

excesso, incapaz de lidar com tudo que estivesse fora das fórmulas e clichês que 

adquirira nos livros que lera. Por isso, incapaz de compreender o mundo americano 

senão pelas fórmulas do exotismo – o que logo deixa de funcionar –, Mouche se vê 

enredada numa viagem, para ela, completamente exaustiva. Talvez Mouche fosse 

europeia demais para a aventura que então se apresentava. Importante frisar que todos 

os passos do personagem de Carpentier o levam a delimitar sua diferença com a amiga 

francesa surrealista. 

 A relação com Mouche – ou melhor, o esgotamento de sua relação com a 

francesa – é ponto importante dentro do projeto de descoberta da identidade do 

personagem. Mouche representa a arte francesa e a própria Civilização Ocidental. Por 
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isso, na medida em que se aprofunda a identificação do narrador com o continente e os 

costumes da América, é natural que os laços que o prendem à amiga se dissolvam. A 

devoção de Mouche para com o surrealismo e as discussões do seu círculo de amigos 

são encaradas cada vez mais como superficiais e desprovidas de qualquer conteúdo 

válido. Assim, a contenda que Carpentier estabelece com o surrealismo francês já no 

prólogo de El reino de este mundo aparece também nas páginas de Los pasos perdidos, 

e ajuda a caracterizar tudo aquilo de que o personagem-narrador quer se livrar para se 

descobrir cada vez mais americano. 

 Essa situação piora com a inserção de um terceiro personagem: Rosário, mulher 

misteriosa que aparece, entre a vida e a morte, no caminho que o ônibus de nossos dois 

primeiros personagens faz a Los Altos. Rosário representa a mulher americana ou, na 

perspectiva de Carpentier, tipicamente americana: vive no mundo da magia e do 

encantamento, sua realidade é diversa da de Mouche. Quando se encontraram nas 

montanhas, ela estava indo levar um conjuro a seu pai doente; sua crença, se que é 

pode-se usar este termo, no sobrenatural não é nem estruturada em modelos e fórmulas; 

ela vive efetivamente o maravilhoso – e por isso se contrapõe a Mouche. Se Mouche 

representa na narrativa de Carpentier a Europa, o Surrealismo, a Arte Ocidental, 

Rosário, por outro lado, está associada ao maravilhoso, ao real maravilhoso. Na 

descrição e desenvolvimento dessas duas personagens, Carpentier deixa claro que a 

realidade do mundo americano é comandada por um princípio diverso do mundo 

europeu. E dessa realidade maravilhosa, representada por Rosário, quer o narrador se 

aproximar. Assim, à medida que a viagem envereda-se pelos rumos da selva americana, 

a aproximação e fulminante paixão por Rosário coloca em mundos opostos o 

personagem e Mouche: 

 
[...] la joven crecía ante mis ojos a medida que transcurrían las horas, 

al estabelecer con el ambiente ciertas relaciones que me eran cada vez 

más percptibles. Mouche, en cambio, iba resultando tremendamente 

forastera dentro de un creciente desajuste entre su persona y cuanto 

nos circundaba. Un aura de exotismo se espesaba en torno a ella, 

estableciendo distancias entre su figura y las demás figuras; entre sus 

acciones, sus maneras, y los modos de actuar que aquí eram normales. 

Se tornaba, poco a poco, en algo ajeno, mal situado, excéntrico, que 

llamaba la atención, como llamaba la atención antaño, en las cortes 

crsitianas, el turbante de los embajadores de la Sublime Puerta. 

(CARPENTIER, 1985, p. 170) 
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Rosário representa a consolidação do encontro que o personagem faz com sua 

suposta identidade americana. Por isso, sentia-se “cada vez más cerca de Rosario, que 

embellecía de hora en hora, frente a la outra que difuminaba en su distancia presente” 

(CARPENTIER, 1985, p. 171). Mouche e tudo o que ela representava passam a ser, 

irremediavelmente, a partir desse momento, um fardo na viagem empreendida pelo 

narrador. Por isso, para se aproximar de Rosário, da América, de sua identidade perdida, 

a questão passava a ser, àquele momento, como livrar-se de Mouche. 

À medida que o tempo passava, o asco que o narrador sentia em relação à sua 

primeira companheira de viagem só fazia crescer. As brigas e discussões constantes, 

assim como diferentes perspectivas diante do mundo americano, acarretaram num 

rompimento definitivo e necessário entre esses dois amantes que, agora, se descobriam 

partícipes de mundos completamente diferentes e opostos. A situação definitiva viria de 

uma surra empreendida por Rosário em Mouche: 

 
Mouche aparece ahora, con la ropa empapada, pidiendo ayuda, como 

huyendo de algo terrible. Antes de haber podido dar un paso, veo 

Rosario, mal cubierta por un grueso refajo, que alcanza a mi amiga, la 

arroja al suelo de un empellón y la golpea bárbaramente con una 

estaca. Con la cabellera suelta sobre los ombros, escupiendo insultos, 

pegando a la vez con los pies, la madera y mano libre, nos oferece una 

tal estampada de ferocidad que corremos todos a agarrarla. Todavía se 

retuerce, patea, muerde a quienes la sujetan, con un furor que se 

traduce en gruñidos roncos, en bufidos, por no encontrar la palabra. 

Cuando levanto a Mouche, apenas si puede tenerse en pie. Un golpe le 

ha roto dos dientes. Le sangra la nariz. Está cubierta de arañazos y 

desollones. (CARPENTIER, 1985, p. 207-208) 

 

No enredo de Los pasos perdidos, esse é um momento importantíssimo. Mouche 

se torna, ao longo da viagem, uma excentricidade: seu desconcerto e não adaptação ao 

ambiente e costumes culturais americanos, ou melhor, seu excessivo ar europeu, 

sublime, faz com que não se entenda com os códigos culturais americanos. Ela, que 

encontrava justificativas intelectuais para os excessos do sexo, resolve insinuar-se a 

Rosário na beira do rio enquanto se banhavam. Prontamente, a tentativa se mostra 

desastrosa. Humilhada, surrada, com o corpo todo marcado por escoriações, Mouche 

mal podia pôr-se de pé. Este é o golpe derradeiro, o ponto final da presença afrancesada 

de Mouche no interior da selva americana. Depois desse episódio, a pintora 

gradativamente adoece, obrigando-os a arquitetar sua volta para o povoado de Los 

Altos. 
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É importante lembrar, como afirma Ramos Júnior (2004, p. 33-34), que quando 

Mouhe é deixada para trás, ocorre a revelação dos segredos da floresta. O canal que dá 

acesso a Santa Mónica de los Venados se abre. Ainda na perspectiva do autor, os 

segredos da natureza americana estão vedados à surrealista Mouche – assim como se 

fecharam para os pintores surrealistas que tentaram se aproximar deles –, mas estão 

abertos a Rosário. A misteriosa mulher americana permite ao nosso personagem entrar 

em contato com os segredos do mundo americano. Torna-lhe possível acessar o paraíso, 

a primeira cidade, Santa Mónica de los Venados, onde a inspiração artística, o ímpeto 

criador o monta a galope, e ele compõe sua sinfonia a partir do texto da Odisséia
14

 de 

Homero. A criação artística, estagnada na Europa, ressurge com assombrosa 

criatividade na América. 

Assim, a descoberta da identidade americana, ou melhor, o seu retorno a ela, no 

livro, obedece a um critério bastante específico. A passagem se dá por etapas: primeiro, 

identificamos um personagem não enquadrado, insatisfeito diante de um mundo 

esgotado (Europa); depois, entendemos que essa sensação de não pertencimento vem de 

um desarraigamento para com a terra materna – sensação que se intensifica quando o 

personagem entra em contato com a língua espanhola e descobre, ao pisar no 

continente, uma terra de vida, pujança, com enormes possibilidades; inicia seu 

distanciamento da Europa através do esgotamento de sua relação com Mouche, que se 

intensifica quando encontra Rosário (América). Para se descobrir americano, nosso 

narrador precisou rechaçar qualquer resquício de sua ligação com a Europa. 

 Esses elementos já são suficientes para se perceber a crítica ao modernismo 

latino-americano, que, juntamente com a crítica ao surrealismo, levam a pensar numa 

redefinição, numa tentativa de buscar um novo sentido para a arte produzida na América 

Latina. Essa redefinição é, como já foi dito, uma redefinição de identidade cultural.  

Deixar Paris, como faz o personagem de Los pasos perdidos, pelo interior da América é 

fixar um novo centro para o mundo. Assim, para o narrador da obra, o retorno ao 

continente americano marca também o renascimento de um novo homem e uma nova 

consciência. O contato com o mundo americano proporciona ao personagem certa 

renovação. Sua vida ganha sentido, significado, objetivo. 

                                                           
14

 Aqui, é interessante observar a intertextualidade usada pelo escritor. Odisséia, texto épico atribuído a 

Homero, é o símbolo universal do retorno. Dentro de sua lógica narrativa, nenhum outro texto ilustraria 

tão precisamente a situação do personagem principal em seu retorno ao continente latino-americano. 
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Para González Echevarría (1985, p. 41), trata-se de uma novela autobiográfica, 

com todas as circunstâncias que isso implica.
15

 O narrador de Los pasos perdidos 

(re)constrói sua própria imagem individual e original como americano e obtém uma 

ideia do que seria supostamente sua verdadeira identidade. Claro que os dados que traz 

de si próprio – a leitura do que seja ele, Alejo Carpentier –, quanto a ser um americano 

com suas características e problemáticas peculiares, adquirem proporções bem mais 

grandiosas e valiosas quando esses idênticos traços passam a compor o perfil identitário 

do povo americano. 

No entanto, é interessante observar que, apesar dessa obsessão pela procura de 

uma identidade originalmente americana, o mundo europeu parece persistir. Encontrar a 

Nona Sinfonia americana, ao final do romance, é uma atitude europeizada de aproximar 

a descrição do mundo não conhecido às suas referências culturais. Tudo, na leitura de 

Carpentier, indica um europeu descrevendo a América: o exercício de aproximar sons e 

paisagens às referências europeias comprova isso. É interessante pensar também que o 

desbunde e o encantamento com a selva americana, tão cara ao romance, só é possível 

àquele que permanece de fora da realidade descrita. Embora se identifique com aquilo 

que descreve, suas reações de espanto configuram-no como forasteiro, que, por se situar 

do lado de fora, supostamente compreenderia o funcionamento do que seria essa 

essência da América. 

 Esses elementos são suficientes para se pensar o lugar que Carpentier ocupa 

como intelectual latino-americano e, em certo sentido, a geração do boom que o 

procede. Essa consciência de pertencimento à América, dada através do exílio, do lado 

de fora, criou uma forma bastante específica de representar o continente: se, por um 

lado, há uma tentativa de redefinição de identidade baseada numa representação positiva 

da América Latina e no descarte da civilização europeia (América como tese e Europa 

como antítese), por outro, a forma como esses espaços são representados e descritos 

obedece ainda a uma lógica narrativa europeia. 

                                                           
15

 Como lembra González Echevarría, os detalhes autobiográficos e históricos incorporados por 

Carpentier a Los pasos perdidos são numerosos. Durante muitos anos Carpentier dedicou-se à 

publicidade, em um emprego que exigia horas regulares de trabalho, assim como o protagonista de Los 

pasos perdidos. Também como ele, Carpentier dedicou suas férias de verão a uma viagem pela selva 

americana. Ao chegar em Caracas, em 1945, Carpentier e sua esposa Lilia foram surpreendidos por um 

golpe de estado, com tiroteios nas ruas, que forçaram aos dois permanecer refugiados num hotel, como o 

protagonista e Mouche no romance. Além disso, salta aos olhos a descrição do protagonista, homem 

pertencente a duas culturas, que quer redescobrir suas raízes hispano-americanas mediante uma viagem 

de regresso à origem, e cujo emprego como publicitário o condena a vender seus conhecimentos e 

talentos de musicólogo e compositor (GONZÁLEZ ECHEVARRÍA, 1985, p. 41). 
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Carpentier ganhou dois prêmios literários na França durante os anos 50, uma 

companhia cinematográfica norte-americana quis levar Los pasos perdidos à tela de 

cinema e um crítico do Times de Nova York pediu o Prêmio Nobel para o cubano em 

1957. Além do reconhecimento, Carpentier é um dos precursores de Carlos Fuentes, 

Gabriel García Márquez e Mario Vargas Llosa não só no que concerne à fama; sua obra 

torna possível as obras desses escritores. 

Como escreve González Echevarría, Los pasos perdidos, com seus seis capítulos, 

possui a forma da semana do Gênesis, anunciando assim a forma mais concreta da 

existência de um sétimo capítulo-dia “que será ese domingo fabuloso de la ficción. La 

nueva novela hispanoamericana se escribe en ese domingo augurado por Carpentier” 

(GONZÁLEZ ECHEVARRÍA, 1985, p. 53). 

  

Considerações finais 

 

Como nos lembra Jacques Joset (1987, p. 92), a narrativa hispano-americana do 

século XX apresenta uma superabundância de tendências, uma multiplicidade de 

escritores de qualidade difíceis de classificar. O lugar que cedemos a esses escritores é 

também, muitas vezes, arbitrário. As cômodas etiquetas de “realismo mágico” ou de 

“real maravilhoso” recobrem não somente uma tentativa de adaptação à prosa dos 

recursos estilísticos próprios da poesia como também uma visão mítica, alucinada da 

vida mais cotidiana. Esses conceitos, que se mostram inoperantes tanto na teoria como 

na história literária, permitem ao menos indicar um campo de diálogo entre os literatos 

do período. A intenção do artigo foi percorrer a vida e as obras iniciais do escritor 

cubano Alejo Carpentier, considerado por muitos historiadores e críticos literários o 

grande articulador dessa ideia que se tornou o selo narrativo da literatura hispano-

americana do período. 

Considerado o pai mítico da geração do boom, Carpentier escreveu ao longo das 

décadas de 1940 e 1950 algumas obras fundamentais para a elaboração do argumento 

que se tornou a base da literatura hispano-americana da segunda metade do século XX: 

a América como espaço do maravilhoso. Além disso, ao elaborar suas narrativas e 

descrições da América, o escritor cubano criou representações do continente que foram 

apropriadas e difundiram-se como paradigma explicativo da realidade histórica latino-

americana. 
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Dessa forma, a primeira etapa do artigo centrou sua análise numa coletânea de 

ensaios publicada pelo autor em 1947, sob a rubrica de Visión de América. Nesses 

primeiros textos, nossa análise se concentrou, sobretudo, na formulação de uma 

identidade latino-americana baseada na detratação da Europa e na valorização da 

América, tendo por pressuposto o engrandecimento de sua natureza. As descrições da 

selva americana, escritas sob a forma de um diário de bordo, enfatizaram, sobretudo, a 

grandiosidade, a originalidade e a pujança do continente. 

Esses relatos, originalmente publicados no jornal El Nacional de Caracas e na 

revista Carteles, forneceram também material suficiente para a elaboração de dois 

romances: El reino de este mundo (1949) e Los pasos perdidos (1953). O artigo 

privilegiou, em especial, a análise do prólogo do livro El reino de este mundo, texto 

gerador de um intenso debate sobre a ideia de unidade latino-americana através do 

conceito de maravilhoso. O prólogo do livro, por muito tempo mais famoso que o 

próprio romance, é quase um manifesto; ele inaugura um debate importante sobre a 

especificidade da identidade latino-americana que aparecerá como pedra de toque de 

obras posteriores do escritor, em particular, do romance Los pasos perdidos. 

Um elemento decisivo para a compreensão desses textos de Carpentier é pensar 

como a consciência de pertencer à América e se descobrir profundamente latino-

americano se deu através do exílio, criando uma forma bastante específica de 

representar o continente. É importante circunscrever a geração de intelectuais hispano-

americanos, da qual Carpentier faz parte, dentro de uma perspectiva que pensa a 

América a partir da Europa. Se, por um lado, há uma tentativa de redefinição de 

identidade baseada numa representação positiva do continente e no descarte da 

civilização europeia, por outro, a forma como esses espaços são representados e 

descritos obedece quase sempre a uma lógica discursiva construída no Velho Mundo. 

Isso criou um discurso híbrido que, ao mesmo tempo em que tenta construir uma 

imagem positiva e afirmativa da identidade do continente, o faz a partir de uma lógica 

descritiva europeia. Esse fato, talvez, explique o sucesso desses escritores dentro e fora 

da América, em especial, na Europa, acostumada a pensar o continente dentro desse 

espaço comum revisitado pelos autores do real maravilhoso. 

 

Referências documentais e bibliográficas  

 



137 
 

 
Revista Eletrônica da ANPHLAC, ISSN 1679-1061, Nº. 17, p. 107-138, jul./dez. 2014. 

http://revista.anphlac.org.br 

Documentais 

 

CARPENTIER, Alejo. A literatura do maravilhoso. São Paulo: Vértice, 1987. 

 

__________________. El reino de este mundo. Habana: Editorial Letras Cubanas, 

1984. 

 

__________________. Literatura e consciência política na América Latina. Lisboa: 

Dom Quixote, 1971. 

 

__________________. Los pasos perdidos. Madrid: Cátedra / Letras Hispânicas, 1985. 

 

__________________. Visão da América. São Paulo: Martins Fontes, 2006. 

 

Bibliográficas 

 

CANTERO PÉREZ, Ramón. “Huellas surrealistas en El reino de este mundo, de Alejo 

Carpentier”. Anales de la Universidad de Murcia. Vol. 43, nº 1-2,1985. Disponível em: 

http://digitum.um.es/xmlui/handle/10201/12880. Acesso em 19/12/2014. 

 

CARPEAUX, Otto Maria. Prefácio. In: CARPENTIER, Alejo. O século das luzes. Rio 

de Janeiro: Editorial Labor do Brasil, 1976. 

 

CHIAMPI, Irlemar. O realismo maravilhoso: forma e ideologia no romance hispano-

americano. São Paulo: Editora Perspectiva, 1980. 

 

FERNANDES, Luiz Estevam de Oliveira. Patria mestiza: memória e história na 

invenção da nação mexicana entre os séculos XVIII e XIX. Tese de Doutorado. 

Campinas: UNICAMP/IFCH, 2009. 

 

FUNES, Patricia. Salvar la nación: intelectuales, cultura y política en los ãnos veinte 

latinoamericanos. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2006. 

 

GILMAN, Claudia. Entre la pluma y el fusil: debates y dilemas del escritor 

revolucionario en América Latina. Buenos Aires: Siglo XXI, 2003. 

 

GONZÁLZ ECHEVARRÍA, Roberto. Introducción. In: CARPENTIER, Alejo. Los 

pasos perdidos. Madrid: Ediciones Cátedra, 1985. 

 

JOSET, Jacques. A literatura hispano-americana. São Paulo: Martins Fontes, 1987. 

 

MELO, Carlos Augusto. Alejo Carpentier e sua ‘viagem interior’ pela selva americana. 

Raído, Dourados, MS, v. 4, n. 7, p. 93-104, jan./ jun. 2010. 

 

OLIVEIRA, Flávia Preto de Godoy. Entre o fabuloso e o verossímil: crônicas e 

epistemologia no processo de cognição da América. Dissertação de Mestrado. 

Campinas: UNICAMP/IFCH, 2010. 

http://digitum.um.es/xmlui/handle/10201/12880.%20Acesso%20em%2019/12/2014


138 
 

 
Revista Eletrônica da ANPHLAC, ISSN 1679-1061, Nº. 17, p. 107-138, jul./dez. 2014. 

http://revista.anphlac.org.br 

 

PAZ SOLDÁN, Edmundo. Alejo Carpentier: teoría y práctica de lo real maravilloso. In: 

Anales de Literatura Hispanoamericana, 2008, v. 37. p. 35-42. 

 

PRATT, Mary Louise. Os olhos do império: relatos de viagem e transculturação. Bauru: 

EDUSC, 1999. 

 

QUIROGA, Jorge. Alejo Carpentier: em busca do real maravilhoso. São Paulo: Editora 

Brasiliense, 1984. 

 

RAMOS JÚNIOR, Dernival Venâncio. Cien anos de soledad – e o caribe e o 

carnavalesco e o maravilhoso: um estudo histórico-cultural da obra de Gabriel García 

Márquez. Dissertação de Mestrado, Faculdade de Ciência Humanas e Filosofia/UFGO, 

2004. 

 

SAID, Edward. Cultura e imperialismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. 

 

SILVA, Tomaz Tadeu da (Org.). Identidade e diferença: a perspectiva dos estudos 

culturais. Petrópolis: Editora Vozes, 2003. 


