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Resumen EI proposito de este trabajo es examinar la presencia de exiliados argentinos en el
mercado editorial espafiol entre 1974 y 1983. En la primera parte del articulo, se analiza el
ideologema de los “exilios cruzados”, representacion que establece una homologia entre la
labor cultural y editorial realizada por exiliados republicanos en América Latina a fines de 1930
y el desemperio cultural de los exiliados argentinos en Espafia desde mediados de la década del
setenta. Nuestra primera hipétesis sostiene que este lugar comin discursivo, tan transitado
como indiscutido, invisibiliza la desigualdad de las condiciones materiales y simbdlicas de
ambos contingentes exiliados en sus respectivas sedes receptoras. En la segunda parte del
articulo, procuramos reconstruir las redes de contactos y las practicas solidarias que abrieron
las puertas de las editoriales peninsulares al exilio argentino. Nuestra hipotesis en esta instancia
sostiene que, durante la transicion democratica espafiola, el sector del exilio argentino que
aporto sus saberes y su fuerza de trabajo a la industria de libro contribuyé a gestar un espacio
de convivencia editorial hispanoamericana en la peninsula.
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Resumo O objetivo deste trabalho é avaliar a presenca de exilados argentinos no mercado
editorial espanhol, entre 1974 e 1983. Na primeira parte do artigo, discute-se o ideologema dos
“exilios cruzados”, representacdo que estabelece uma homologia entre o trabalho cultural e
editorial realizado pelos exilados republicanos na Ameérica Latina nos finais dos anos 1930 e o
desempenho cultural e editorial realizado pelos exilados argentinos na Espanha de meados da
década de 70. Nossa primeira hipétese sustenta que este lugar comum discursivo, tanto
transitado quanto indiscutido, tornam invisiveis as desigualdades das condi¢cGes materiais e
simbdlicas de ambos os contingentes exilados em suas respectivas sedes receptoras. Na segunda
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parte do artigo, procuramos reconstruir as redes de contatos e as praticas solidarias que abriram
as portas das editoriais peninsulares para os exilados argentinos. Nossa hipotese, nessa
instancia, sustenta que, durante a transicdo democratica espanhola, o setor do exilio argentino
que contribuiu com seus saberes e sua for¢a de trabalho para a industria do livro, colaborou
para a gestacdo de um espaco de convivéncia editorial hispano-americana na peninsula.

Palavras-chave exilio argentino; editoriais espanholas; século XX.

Abstract This piece aims to approach the case of the Argentine exiles who, during the
Spanish transition to democracy, brought their knowledge and labour power into publishing
industry, thus helping to produce a space of Hispanic American editorial coexistence in the
Iberian Peninsula.

Key words Argentine exile; Spanish publishing Industry; 20th century.
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(...) Estamos atribuyendo ahora a los argentinos en
exilio aquellos rasgos de laboriosidad, ambicion,
eficacia y hasta trepismo que se aplicaban en mi
infancia a los catalanes trasladados a la Argentina
(...) (TUSQUETS, 1982)

La relacion entre exilio y mercado editorial en América Latina ha cobrado
relevancia con el progresivo despliegue de una perspectiva transnacional en los estudios del
libro y la edicion. En 2011, Gustavo Sora elabord un estado de la cuestion sobre los estudios
de edicion en la Argentina y sefial6 la necesidad de introducir una escala internacional de
analisis para “densificar” la historia editorial local. Consecuentemente, el racconto historico
gue propone se estructura en torno a tres factores fundantes, dos de los cuales reflejan el peso
de la dimension transnacional en la constitucion del campo editorial argentino: el rol activo de
numerosos extranjeros en el desarrollo de las artes y los oficios vinculados con el mundo del
libro, el desarrollo de proyectos editoriales que desde principios del siglo XX promovieron la
politica del “libro barato” y, finalmente, la activa participacion de argentinos en la creacion de
redes de interdependencia entre los distintos mercados iberoamericanos (SORA, 2011, p. 125).

Cuando a principios del siglo XX la edicién de libros se constituye como una

actividad diferenciada, la presencia extranjera en el mercado editorial también comienza a
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revelar el peso que habria de adquirir en los afios cuarenta. Hasta fines de la década del treinta,
los agentes de la edicion de origen foraneo proceden esencialmente de la inmigracion masiva
iniciada a fines del siglo XIX2. Se destacan dos figuras, de origen espafiol, vinculadas con el
fendmeno del “libro barato” y popular: Juan C. Torrendell, fundador de la Editorial Tor en
1916, y Antonio Zamora, fundador de la Editorial Claridad e impulsor de la coleccion Los
Pensadores en 1922. A partir de la Guerra Civil Espafiola y de la Segunda Guerra Mundial, los
editores de origen extranjero proceden de los contingentes de migrantes politicos®. Es bien
sabido que exiliados republicanos y empresarios espafioles tuvieron un papel relevante en la
fundacion y gestion de las modernas editoriales argentinas Losada, Sudamericana y Emecé, y
otras mas pequefias como Botella al Mar, Pleamar, Nuevo Romance, Poseidén, Bajel y la vasca
Ekin*. La intervencion espafiola en el sector editorial argentino (y mexicano) a fines de 1930,
favorecida por la crisis de la industria editorial espafiola durante el primer franquismo,
consolido la idea de que la “evolucion del mundo editorial en lengua castellana fue (y €s)
segmentada por los tiempos y la estructura del mercado espanol” (SORA, 2011, p. 137).

En fechas recientes, José Luis De Diego también se inclina por adoptar un enfoque
transnacional para el estudio del mundo editorial. La importancia asignada al cambio de escala
se traduce en un interés por el rol del “nomadismo politico” y del exilio colectivo en la

constitucion de redes editoriales continentales:

(...) méas alla del impulso de las empresas editoriales nacionales, una vez mas es
necesaria una mirada ampliada, continental, para advertir, en las redes creadas por el
nomadismo politico, una de las causas de la bonanza editorial chilena, que gran parte
se justifica en el lugar propicio que resulté Santiago para refugiados peruanos y
venezolanos [...]. Una vez mas, los exilios provocados por las dictaduras generaron,
como los espafioles exiliados en México y la Argentina, como los intelectuales
peruanos en el Chile de los afios cuarenta, como los uruguayos en la Venezuela de los

2 Sobre el perfil de los inmigrantes en ese periodo, escribe Fernando Devoto: “Para el periodo de la inmigracion
de masas, desde las Gltimas décadas del siglo XIX hasta la Primera Guerra Mundial, la cuestién de definir qué es
un inmigrante parece a primera vista bastante sencilla. Se trataria de los europeos mas o menos pobres, campesinos,
varones, mayoritariamente analfabetos, que arribaban a nuestro pais para ‘hacer la América’, en su propia
perspectiva, y para poblar el desierto, en la perspectiva de las elites argentinas. Cuanto mayor fuese esa capacidad
de trabajo, principal virtud que se les asignaba, mayor seria su valor” (2003, p. 21).

3 La inmigracion judia también tuvo un papel relevante en la evolucién de la edicion en nuestro pais. Véase al
respecto DUJOVNE (2014).

4 La funcion del exilio republicano en el desarrollo de la industria editorial argentina ha sido estudiado en
profundidad por numerosos especialistas de la edicién hispanoamericana. Véase al respecto, entre otros, DE
SAGASTIZABAL (1995), DE ZULETA (1999), EsposiTo (2010), LARRAZ (2011), LOEDEL RoIS (2012).
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primeros de la década del setenta, lugares de acogida en donde se rehabilitaron los
debates nacionales, pero fuera de las fronteras (...) (DE DIEGO, 2015, p. 31).

La reflexion de De Diego remite a su vez al segundo factor evocado por Soré: la
accion de argentinos, y otros latinoamericanos, en la construccion de redes de interdependencia
entre los diferentes mercados nacionales del area editorial de habla hispana. Asi, la adopcion
de una escala internacional para la historia de la edicion hispanoamericana otorga relevancia
disciplinaria a la relacion entre exilio y mercado editorial.

Desde esa perspectiva, mi propoésito es analizar el caso de los exiliados argentinos
que, durante la transicion democratica espafiola®, aportaron sus saberes y su fuerza de trabajo
al crecimiento de la industria del libro espafiola, contribuyendo asi a gestar un espacio de
convivencia editorial hispanoamericana en la peninsula. Sin embargo, en los primeros afios del
exilio, la labor de los argentinos en el mundo editorial espafiol no necesariamente dio
continuidad a “los debates nacionales, pero fuera de las fronteras”, como marcaba De Diego
para el caso espafiol, chileno o uruguayo en América Latina. EI encargo de libros, articulos,
traducciones y correccion de estilo tuvo una importante funcién alimentaria que en ciertos casos
reflejé, como intentaré mostrar, una forma de solidaridad laboral con los recién llegados. Este
aspecto ilumina la dinamica social especifica del exilio en Espafa.

La discursividad exiliar y posexiliar estuvo signada por un elenco de topicos que
permiten reconstruir el mapa de temas y problemas centrales a la hora de estudiar la relacion
entre exilio y campo cultural —intelectual, literario, editorial-®. Para el caso del exilio en la
peninsula, entre esos tdpicos se destaca el problema del trabajo, el tema de la variedad de lengua
y uno de gran circulacion en el periodo pero aiin poco explorado. Fuentes contemporaneas a la
etapa en analisis, producidas por editores espafioles y trabajadores editoriales de origen
latinoamericano, exhiben un lugar comun discursivo que traza un puente simbolico entre dos

escenas de exilio con insercion editorial: el ideologema de los “exilios cruzados”. Como revelan

5 Los historiadores coinciden en definir la transicion democratica espafiola como un proceso extendido en el tiempo
que “tiene su origen en la incorporacion de la economia espafiola en el capitalismo internacional en la década del
sesenta y en la formacién, por aquellas misma fechas, de movimientos de resistencia politica y sindical con
capacidad real de movilizacion, y que culmina con el ingreso de Espafia a la Union Europea en 1986” (RAMONEDA,
2007, s/p.).

® José Luis De Diego ha identificado seis topicos en los testimonios de intelectuales: el desarraigo, la problematica
laboral, las dificultades de integracion cultural, el “presentismo absoluto”, el privilegio o no del exilio y el
problema de la lengua. (2003, p. 156-186).
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las palabras de Esther Tusquets citadas en epigrafe, esta figura equipara la labor cultural y
editorial de los republicanos espafioles en América (1936-1975) con el desempefio de
argentinos exiliados en Espafia (1974-1983).

Esta representacion, acufiada contemporaneamente al exilio, ha resultado asimismo
de gran productividad en la construccion posterior de memorias de editores espafioles’ (LAGO
CARBALLO Y GOMEZ VILLEGAS, 2007, p. 12) y agentes de la edicion latinoamericanos
(MATAMORO, 1982; EHRENHAUS, 2011). Tomaré esta representacion especular como punto de

partida e hilo conductor para examinar algunos aspectos del caso argentino en Esparia.

Los “exilios cruzados”, un espejo que deforma

Espafia constituyo el principal destino de los exiliados argentinos que, promediando
los afios setenta, salieron del pais con motivo del proceso de radicalizacién ideoldgica, violencia
politica y represion ejercida desde el aparato paraestatal y estatal contra lideres politicos,
sindicales, profesores universitarios, profesionales, artistas y periodistas. Madrid y Catalufia
fueron las zonas de mayor concentracion de emigrados. La eleccién de ese destino se debio6 a
la cercania linguistica y cultural, a los vinculos creados por las grandes migraciones de finales
del siglo X1X'y comienzos del siglo XX, reactivados por el exilio republicano espafiol (MIRA,
2004, p. 87). Las redes de conocidos, familiares y amigos fueron decisivas en la eleccion de la
ciudad de residencia —cuando eleccion hubo-y en la recepcion inicial: alojamiento, contactos
laborales y redes de solidaridad. Tras la puesta en marcha de los mecanismos basicos de
inclusion, muchos argentinos de Madrid y Barcelona participaron en las campafias de denuncia
a las dictaduras del Cono Sur, militaron por los derechos humanos, dieron continuidad a
practicas politicas, crearon asociaciones de exiliados y revistas, se sumaron a diversos
organismos locales vinculados con actividades de solidaridad internacional, como la ONG

Agermanament y la Lliga del Drets del Pobles en Barcelona (JENSEN, 2006, p. 135).

" Lago Carballo y Gémez Villegas sostienen: “En esta historia de viajes entre un lado y el otro del Atlantico que
podriamos visualizar como una parabola se produjo un nuevo bucle. Los libros de las editoriales iberoamericanas
en cuya fundacion habian intervenido decisivamente exiliados espafioles comenzaron a llegar a Espafia de forma
regular. Simultaneamente se estaba produciendo un proceso andlogo de implantacion de editoriales argentinas en
Espafia”. (2007, p. 12). Véase asimismo la intervencién de Enrich Folch. (2007, p. 136-139).
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En el plano laboral, la insercion en el mercado del trabajo no result6 sencilla ni
en todos los casos satisfactoria. Si bien los convenios bilaterales firmados entre Espafia y
Argentina eximian a los ciudadanos argentinos de la necesidad de un permiso de trabajo,
muchos quedaron atrapados en un circulo burocratico: para obtener la residencia legal se
requeria la exencion del permiso de trabajo®, requerimiento que a su vez exigia contar con
permiso de residencia. No pocos tenian visados de “turistas”, que renovaban en la frontera
francesa cada tres meses, y sus pasaportes llevaban un sello distintivo: “No autorizado a trabajar
en Espafia™®. Hubo precariedad del empleo: el 75% de la colonia argentina en Esparfia se
encontraba en situacion de subempleo y s6lo un 13,5% trabajaba en sus ocupaciones anteriores
(GARZON VALDES, 1983, p. 184). Un sector del exilio debi6 sobrevivir de la venta ambulante,
la artesania o las promociones domiciliaras, entre otros trabajos de ocasion. Aquellos
vinculados con el mundo de la cultura o la universidad —periodistas, escritores, editores,
traductores, docentes y estudiantes— pudieron colocarse en el mercado editorial y periodistico,
aungque a menudo también desempefiaron trabajos que no se vinculaban, o s6lo
tangencialmente, con su orientacion profesional (JENSEN, 2007, p. 233). La destreza escrituraria
y el conocimiento de lenguas extranjeras les permitieron obtener puestos como secretarias
bilinguies en empresas privadas, desenvolverse como profesores de idiomas, montar talleres de
escritura creativa (OBLIGADO, 2014, p. 102-107) o realizar labores editoriales, como la
traduccion y la escritura por encargo.

La presencia de exiliados y emigrados sudamericanos en el mercado del trabajo
durante la transicion democratica espafiola puede rastrearse en los medios impresos del periodo.
Aqui me detendré anicamente en aquellos articulos producidos por editores y colaboradores
editoriales en el exilio. Asi, en febrero de 1978, la escritora y traductora uruguaya Cristina Peri

Rossi'® publicé en la revista Triunfo un articulo titulado “Estado de exilio”, donde plasma y

8 Por convenio, latinoamericanos, filipinos y ecuatoguineanos podian trabajar en Espafia siempre que estuvieran
inscriptos en el registro de trabajadores exentos de la necesidad de permiso de trabajo.

® La condicion de semilegalidad impuesta por las disposiciones reglamentarias espafiolas fue plasmada por Juan
Martini en su relato “Via Layetana”, incluido en Barrio Chino (1999). Alli se representa en clave ficcional un
ritual del exilio: emigrados sudamericanos —entre ellos, Pacho Soulé, autor del logo de la Novela Negra de
Bruguera— conversan, un 17 de octubre de 1978, ante la puerta trasera de la Jefatura de Policia de Barcelona
mientras esperan su turno para recibir el sello “No autorizado a trabajar en Espaiia”.

10 Cristina Peri Rosi llegd a Barcelona en 1972. Fue traductora de Lumen, Montesinos, Bruguera, Anagrama.
Tradujo, entre otros autores: Infancia de Prévert (Lumen, 1979), La Fanfarlo y otros cuentos de Baudelaire
(Montesinos, 1981), Historias dulces y amargas de Maupassant (Bruguera, 1982).
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desmantela a un mismo tiempo la figura de los exilios cruzados, evocada en “Réquiem por una
utopia” por Esther Tusquets, quien le dio trabajo en Lumen desde el inicio de su exilio en
Barcelona.

Tras describir el populoso recibimiento de los barcos que llegaban a América
transportando exiliados republicanos —escena ilustrada con fotografias del puerto de Veracruz
en 1939—, Peri Rossi afirma que aquellos espanoles “rapidamente se integraron a los nuevos
paises, donde obtuvieron documentos, trabajo y, especialmente, la posibilidad de vivir, y de
expresarse libremente, de ensefiar y de escribir la contrahistoria” (PERI ROSSI, Triunfo 04/02/78,
n® 784, p. 24); la llegada de los latinoamericanos a Espafia tiene, en la descripcion de Peri Rossi,

muy distinto color:

(...) Treinta y cinco afios después comienza el éxodo a la inversa. Argentina, Chile,
Uruguay, diasporados a causa de las terribles dictaduras fascistas que padecen,
arrojan a Espafia un contingente cada dia mayor de exiliados y de emigrantes. Las
puertas de casi todos los paises estan cerradas, o los admiten con cuentagotas [...].
Buscan trabajo, comida, identidad, afecto. Tienen historias terribles. [...] Casi nunca
hay banderas en los puertos para esperarlos, a veces ni una mano se alza para
saludarlos. Son cientos de miles y al descender del barco se pierden por las calles de
Barcelona, en sordidas pensiones. Al otro dia comenzard la tenaz —y a veces
oprobiosa— lucha por conseguir el sustento. Ese es el estado de exilio. Se desembarca
como se nace: sin casi nada (...) (PERI RosslI, Triunfo n® 784 04/02/78, p. 24).

Para contextualizar la desigualdad enunciada por Peri Rossi, quizd debamos
preguntarnos qué ocurria con la presencia de emigrados sudamericanos en el mercado del
trabajo durante la transicion democratica espafiolall. Esa problematica adquirio alguna
notoriedad en la esfera publica con motivo de los decretos de expulsion de agosto-octubre del
afio 1978 promovidos por el Ministro del Interior Rodolfo Martin Villa (JENSEN, 2006, p. 138).
A raiz de esos decretos, la prensa espafiola difundié cierto caudal de informacién sobre la

situacion del colectivo sudamericano. Se trato de una visibilidad impresa —articulos de fondo,

1| a llegada de los argentinos a la peninsula coincidié con una fuerte crisis econdmica: tras afios de crecimiento
espectacular, en 1973, la crisis declarada por el incremento del precio del petrdleo provoc6 un aumento de la
desocupacion y un descenso del nivel de vida (SOLE | SABATE, 2008), tal como lo recuerda el escritor Carlos
Sampayo en las paginas preliminares de la historieta Sudor Sudaca: “El sudaca fue abandonado una vez asentado
(es un modo de decir), aport6 sus brazos a la desocupacion y la tristeza reinante e invasora y agregd su propia
derrota a una derrota que no le pertenecia, porque tampoco le habia pertenecido el triunfo. Los sudacas llegamos
después del boom econdmico, junto con la crisis del petr6leo. Es como si hubiéramos ahuyentado a uno y traido a

la otra” (SAMPAYO, 1990: s/p).
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noticulas, solicitadas de apoyo o denuncia'>~ que dio lugar al pronunciamiento de algunas
personalidades de la cultura local. A unos meses del articulo de Peri Rossi, el editor Carlos
Barral public6 “La deuda inoportuna”. Ese texto resulta de especial interés aqui no sélo por ser
su autor una figura eminente del mundo de la edicidn catalana, en cuyos proyectos colaboraron
exiliados latinoamericanos, sino especialmente porque exhibe con creces el desigual

posicionamiento social de “los dos exilios”:

(...) Todas las deudas vencen en un momento inoportuno. La deuda moral contraida
por los espafioles con la América Latina vence en un momento gravemente conflictivo
de la economia espafiola. A una Espafia con mas de un millén de parados y en una
fase en que el desempleo tiende a aumentar y a crear al Estado serios problemas de
financiacion de la poblacién sin trabajo, el continente americano reclama lo mismo
que la emigracion espafiola provocada por la guerra civil de 1936 a 1939 obtuvo de la
hospitalidad de los paises hispano-trasatlanticos. Un gran numero no sélo de
intelectuales sino de gentes insertas en los mecanismos culturales, en las sociedades
literaria y artistica, barridas de su tierra por la represion de la guerra civil perdida,
fundaron en la América Latina instituciones, negocios y familia (...) (BARRAL, La
Vanguardia, 29/10/1978).

Asi, Barral responde al reclamo de Peri Rossi en Triunfo, pero justifica la

desigualdad de condiciones materiales de existencia de sendos contingentes exiliados:

(...) Los afios setentas venian a cobrarnos las cuentas de los afios cuarenta.
Intelectuales competentes, escritores profesionales, cientificos y creadores, llegaban
a nuestras ciudades con las manos vacias, con la voluntad de sobrevivir y de fundar
aqui una vida nueva. Fueron los primeros los uruguayos, algunos tupamaros, quizas,
pero muchos intelectuales liberales, fieles a una tradicion democratica que el mundo
tenia por ejemplar. Luego los chilenos, los escapados a la represion iniciada el 11 de
septiembre de 1973y, por fin, los argentinos. Evidentemente, en esa ola migratoria se
mezclan los profesionales de indiscutible carrera con los vividores del caldo urbano
de las grandes capitales, “rotos” y “chantapufis” como ellos mismos dirian. Llegaron
y estan llegando chapuceros de todos los oficios, desocupados profesionales, picaros,
hampones y hasta delincuentes, como dice el ministro del Interior; falsos perseguidos
politicos, indistinguibles de los verdaderos y emigrantes aventureros que ni siquiera
se atribuyen esa condicion, decenas de miles de huéspedes poco deseables,
necesitados de medios de sobrevivencia, dispuestos a realizar trabajos de fortuna en
cualesquiera condiciones, con evidente dafio para un mercado laboral ya gravemente
estrangulado (...) (BARRAL, La Vanguardia, 29/10/1978).

12 v/éase los siguientes articulos de 1978 en El Pais y La Vanguardia: “Los refugiados politicos en Espafia, fuera
de la ley” de Rosa Maria Pereda (El Pais 11/01/1978); “Una politica equivocada. ¢Qué hacer con los
sudamericanos? de J. F. Marsal (La Vanguardia 10/03/1978); “La ‘Entesa’ defiende los derechos de los
exiliados” (La Vanguardia, 14/07/1978); “21 argentinos deben abandonar Espafia. Inquietud entre los exiliados
latinoamericanos por un decreto que regula su estancia” (La Vanguardia 11/10/1978); “Un deber nacional” (El
Pais 20/10/1978); “La larga noche de los refugiados politicos” (El Pais 28/10/1978); “Deberes espaiioles con el

exilio americano” (El Pais 14/11/1978).
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Es posible que este articulo condensara algunas representaciones colectivas de la
presencia latinoamericana en el mercado laboral. Como sea, aquello que los decretos de
expulsion de 1978 permiten analizar, méas alla del modo en que estas medidas afectaran
concretamente a los emigrados en general y a los colaboradores editoriales en particular, es la
desigualdad de posibilidades y recursos obturada en la representacion especular de los “exilios
cruzados”. Como bien exhibe la evaluacion de Barral, la especularidad que el ideologema
instalaba apenas ocultaba la desigualdad de las condiciones materiales —la disparidad de capital

econdmico, social, cultural y simbdélico— en sendos casos de exilio.

El mundo editorial: dos posiciones, un mismo campo

La posicion de los emigrados argentinos en el mercado editorial de la transicion de
la década del setenta parece no haber sido homdloga a la de los exiliados y emigrados espafioles
en Argentina y México desde 1939. Entre los rasgos diferenciales podria mencionarse la
relacion con los medios de produccion, la jerarquia de los puestos editoriales ocupados®®, la
“calidad” de las obras traducidas en los primeros afios del exilio (FALCON, 2014; LOEDEL, 2012,
p. 369-410) y el problema de la variedad de lengua. Otro elemento diacritico es el modo en que

esas experiencias colectivas fueron construidas a posteriori.

13 En el caso del exilio republicano en Argentina, el sector editorial gener6 ciertamente posibilidades de empleo
en posiciones centrales. Las trayectorias de los gerentes y colaboradores espafioles mas destacados de las
editoriales relacionadas con aquel exilio (Losada, Emecé y Sudamericana) revelan una relacién con
representantes argentinos del poder politico, econémico y cultural, como lo prueba el vinculo estable con la elite
de la colectividad espafiola —a través de la Institucién Cultural Espafiola, dirigida entre 1938 y 1943 por Rafael
Vehils, director y accionista de la CHADE- o0 aun la omnipresencia de miembros del grupo Sur en todos sus
proyectos y practicas. La editorial Losada, por ejemplo, constituy6 una fuente de trabajo durable y un importante
espacio de sociabilidad para los exiliados. Pero, cuando el 18 de agosto de 1938, Losada, alejado ya Espasa-
Calpe, funda la editorial que lleva su nombre, incorpora intelectuales espafioles en cargos directivos, direccién
de colecciones, entre otras posiciones destacadas. En el grupo fundador figuran, asimismo, los espafioles
Guillermo de Torre y Amado Alonso, ambos con posiciones centrales en el campo cultural y aun académico
local. Por su parte, Emecé fue creada en el afio 1939 por los exiliados Mariano Medina del Rio y Arturo Cuadrado,
quienes en un principio se habrian propuesto difundir la cultura gallega; sin embargo, a partir de 1941 el proyecto
se expande mas alla de ese plan de publicacion inicial. Un dato relevante en este caso es la presencia de
capitalistas argentinos: los Braun Menéndez, una tradicional familia de la oligarquia argentina, directamente
vinculada con el poder econémico (DE ZAGASTIZABAL, 1995, p. 83). La editorial Sudamericana fue creada en
1938; Julian Urgoiti asume la gerencia de la editorial y Antonio Lépez Llausas, primero exiliado en Francia, se
incorpora luego como gerente ejecutivo (LOPEZ LLOVET, 2004, p. 30).
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Hacia finales del exilio, un coloquio realizado el 24 de febrero de 1983 en el
Instituto de Cooperacion Iberoamericana de Madrid materializa la figura de los “exilios
cruzados” y revela las distintas modalidades de construcciéon de una memoria posexiliar. El
evento reunio a seis exiliados, casi todos ellos trabajadores editoriales: tres esparioles —el
escritor y editor Manuel Andujar, los escritores y traductores Francisco Ayala y Rosa Chacel—
y tres latinoamericanos —la escritora y traductora Cristina Peri Rossi, los escritores Daniel
Moyano y Oscar Waiss—. Sus intervenciones permiten analizar de qué modo los actores de uno
y otro exilio caracterizan la experiencia. En la construccion de la noticia, el exilio espafiol del
cuarenta se describe como bien posicionado en el ambito cultural receptor —Argentina y Brasil—
, se destacan las posibilidades econémicas y los contactos laborales previos:

(...) “A veces hay un excesivo sentimentalismo” —habria dicho Ayala— en torno a
aquel exilio espafiol. Recordé que los intelectuales tuvieron “un sitio de privilegio y
mucha mas suerte que los que quedaron en Espafia”. También destacd la importancia
de factores econémicos en el recibimiento de exiliados en un pais: si hay trabajo que
ofrecer, se tiene la impresion de que ese pais trata bien a los recién llegados. Mas que
tener gratitud a un pais en particular, Ayala esti agradecido “a personas que me
ayudaron” [...]. En cierto modo, la novelista espafiola Rosa Chacel también
desmitifico su exilio en Brasil y Argentina: “Tenia muchas amistades alli, tenia una
vida intelectual”, manifestd. “De momento podia trabajar y existir y no queria volver
a aquella Espafia, no sentia nostalgia. Mi exilio fue tan feliz y afortunado que es casi
vergonzoso”, dijo (...) (LYoN, El Pais, 26/02/1983).

Si entre los exiliados espafioles el foco parece puesto en la experiencia personal y
en cierta construccion “dorada” del exilio, las declaraciones de los emigrados latinoamericanos
tienen en cambio un sesgo mas colectivo, y destinado a sefialar que las condiciones materiales

de existencia no eran entonces las mas favorables para ellos, cuando menos en el plano cultural:

(...) [Peri Rossi] sefial6 —reproduce Lyon— que mientras la obra literaria de los
exiliados espafioles a América estaba [sic] bien conocida alla, la actual produccién de
muchos escritores americanos exiliados apenas se conoce en Espaiia. “Esto agrava la
gran pena de identidad de estos escritores americanos exiliados”. [...] El novelista
argentino Daniel Moyano pidié una mejor legislacion formal en Espafia para acoger a
los exiliados. “Tiene que haber una mayor concienciacion de este problema por parte
de los esparioles”, dijo. También abogd por una apertura cultural para recibir a los
intelectuales, una mayor atencidon académica para que estos puedan enriquecer la
cultura espafiola. Pero de los avances en este campo cultural los participantes
parecieron hablar con cierta resignacién, y se tuvo la impresion de que en el fondo no
abrazaban muchas esperanzas (...) (LYON, El Pais, 26/02/1983).
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Es notoria la construccion antitética de las figuras de exiliados en esta nota —
“fortuna” versus “desesperanza”—, y los rasgos que los oponian parecen bien definidos: en el
caso de los exiliados esparioles, se habria tratado de escritores e intelectuales dotados de capital
social y visibilidad publica; en el caso de los latinoamericanos, se acentuaba el desconocimiento
local, el anonimato, la inseguridad legal y la insercion profesional incompleta. Es interesante
observar que el desconocimiento y escasa difusion de sus obras, denunciado por Peri Rossi,
marca un contraste y un corte respecto de otro “exilio”, el de la generacion de los escritores
latinoamericanos del boom.

Teniendo en cuenta estas representaciones acufiadas todas por editores y
colaboradores editoriales, ya podemos preguntarnos cémo llegaron los exiliados argentinos a

posicionarse en el mundo del libro espafiol.
Redes y contactos en la floreciente industria

¢Qué editoriales reclutaron exiliados y qué tareas realizaron en ellas? ¢Cuales
fueron los mecanismos o agentes de inclusion en el mercado editorial del periodo? Antes de
responder a estas preguntas, es preciso caracterizar someramente el campo editorial espafiol de
la transicion democratica. Entre sus rasgos salientes suele mencionarse el inicio del proceso de
concentracion editorial, la profesionalizacidén y mercantilizacion del campo y la emergencia de
los agentes editoriales. En “Algunas hipotesis sobre la edicion de literatura en la Espafia
democratica” (2008), José Luis De Diego estudia el periodo desde una doble perspectiva
histérico-metodoldgica. Por un lado, establece un estado de la produccién sobre historia de la
edicion espafiola y sefiala en ella los problemas metodoldgicos derivados de la
sobrerepresentacion de fuentes testimoniales entre los materiales disponibles. Por otro, el autor
traza un panorama editorial y sintetiza las problematicas que dominaron la escena del libro
espafol en esos afios. Basado en la bibliografia reunida, propone una periodizacion del campo
editorial durante la transicion. Tres serian los momentos destacados: el auge editorial de
mediados del sesenta; el periodo de auge de las editoriales familiares que sobrevivieron al
franquismo; y las nuevas editoriales pequefas e independientes surgidas en el Gltimo periodo

de la dictadura franquista. A esta periodizacion corresponderian los siguientes nombres de
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empresas, conforme a la periodizacion que Xavier Moret introduce en Tiempo de Editores.
Historia de la edicién en Espafia (1939-1975): entre 1939-1949, se crean o dominan el campo
la editoriales Janés, Caralt y Nogué, Destino —promotora del premio Nadal—, Aguilar, Bruguera
—exponente de edicion de la literatura popular—; entre 1950-1959, se funda Planeta, se asocian
Plaza y Janés; entre 1960-1967, se crea Barral Editores —afios del boom latinoamericano,
signados por el surgimiento de la agente literaria Carmen Balcells—; en Madrid, comienzan a
funcionar Alianza y Alfaguara, Ariel y Taurus; ya en el franquismo tardio, entre 1968-1975, se
crean las editoriales de vanguardia, que renuevan la seleccion de literatura traducida: Lumen,
Tusquets Editores, Anagrama, El grupo Enlace, cuyos editores son representantes de la llamada
“Gauche divine”, jovenes de la burguesia catalana que en los afios sesenta y setenta
consolidaron el proceso de renovacion cultural de la transicion'4. Luego se registran las
editoriales peninsulares, de origen peninsular o con editores peninsulares que retornan del exilio
en América, como es el caso de Juan Grijalbo. En esta movida de retorno, puede incluirse
también la instalacion de Edhasa, distribuidora devenida filial productiva de Sudamericana, en
cuyo seno trabajo el editor de Minotauro Paco PorruUa.

En ese contexto, las siguientes editoriales espafiolas dieron trabajo a exiliados y
emigrados latinoamericanos: Alba, Alfaguara, Alianza, Anagrama, Argos-Vergara, Ariel,
Asesoria Técnica de Ediciones, Barral Editores, Bruguera, Ceres (Bruguera), Circulo de
Lectores, Critica, Dopesa, Ediciones Orbis, Ediciones 29, El Aleph, Folio Ediciones, Forum,
Gedisa, Gustavo Gili, Granica, Grijalbo, Guadarrama, Icaria, Labor, Lumen, Martinez Roca
Editores, Métodos Vivientes, Montesinos, Mundo Actual de Ediciones, Noguer, Planeta, Plaza
& Janés, Peninsula (Edicions 62), Salvat, Seix-Barral, Siruela, Taurus, Tusquets, Vergara
Editor, Vicens-Vives. Entre las editoriales de origen argentino, filiales transplantadas o
dirigidas por argentinos pueden mencionarse Muchnik Editores, Minotauro, Paidos, Editorial
Argonauta, entre otras.

Las tareas desarrolladas en el seno de esas editoriales son diversas. Los exiliados

fueron lectores e informantes de lectura, asesores editoriales y disefiadores de portadas —como

14 La politica editorial mas o menos comun a todas ellas se orientaba a una seleccién de calidad y renovacion de
repertorios teméticos y genéricos. Al respecto, véase “Editores espafioles opinan” (Camp de I’Arpa 1979: 73-75)
en el que estos y otros agentes editoriales del momento (Argos-Vergara, Destino, Planeta, Siglo XXI, Seix-Barral,
Bruguera, Laia, Grijalbo, Alfaguara, Edhasa, Plaza y Janés) plantean ademas las problematicas del campo
editorial: falta de apoyo oficial, escaso desarrollo bibliotecol6gico, entre otros temas.
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Omar “Pacho” Soulé, autor del célebre logo de la serie Novela Negra de Bruguera—. Pero sobre
todo realizaron tareas que requerian de sus saberes escriturarios. Las practicas editoriales que
mayor nimero de argentinos involucraron fueron las de escritura y reescritura por encargo:
redaccion de articulos de diccionarios, enciclopedias y fasciculos; prologado de libros;
traduccidn; correccion de estilo y adaptacion de traducciones de origen argentino; adaptacion
de clasicos y escritura de novelas populares, generalmente con seudénimo extranjero; redaccion
de libros por encargo sobre temas diversos como bricolage, cocina, razas de perros,
extraterrestres, yoga y tematica new age. He desarrollado, en otra parte, el trabajo de los
argentinos en la editorial Bruguera, en particular en la coleccion Novela Negra dirigida por Juan
Martini; asi como la presencia y labor de argentinos en Martinez Roca Editores, importantisimo
foco de trabajo exiliado. Ambos casos revelan la relacion entre los emigrados argentinos v el
“libro barato” y popular espafiol.

A continuacion, me interesa tratar de comprender como llegaron los exiliados a
obtener trabajo en las editoriales del periodo —algunas aun pequefias, familiares y a menudo al
borde la quiebra®—. Para ello, es importante tener en cuenta la presencia previa de
latinoamericanos no exiliados en el campo de la edicion espafiola. Por lo tanto, la distincion
analitica entre exiliados argentinos y residentes o exiliados de mas larga data se vuelve
significativa pues permite reconstruir las dindmicas de integracion al mundo del trabajo
editorial.

El primer elemento a tener en cuenta a la hora de analizar la cadena migratoria y
sus funciones son las etapas escalonadas de radicacion de argentinos en Barcelona. El segundo
elemento a considerar es la presencia de contingentes exiliados de otros paises
latinoamericanos, como Chile y Uruguay. El testimonio del escritor José Donoso da cuenta las
etapas migratorias que permiten comprender el funcionamiento de la red argentina y

latinoamericana de contactos en Barcelona:

(...) Se viene mezclando con este grupo inicial una nueva generacién bastante mas
joven que comienza a brillar después del boom. Son pocos los que viven en Barcelona

15 En la entrada del 26 de diciembre de 1977 de su diario, Angel Rama escribia: “Panico en las editoriales espafiolas
ante las actuales dificultades econdmicas del pais: todas han recortado sus planes para el afio proximo e incluso
Siglo XXI suspendera por seis meses toda nueva produccién. Son datos de Tusquets, Salinas, Castellet, quienes
pilotean barcas endebles, pero también las grandes —Planeta, Bruguera— estan reduciendo personal y disminuyendo
la produccion de sus colecciones pocos redituables” (RAMA, 2008, p. 144).
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—los chilenos Mauricio Wacquez y Hernan Valdez; los colombianos Rafael Humberto
Moreno Duran y Oscar Collazos; el argentino Alberto Cousté y su mujer Susana
Constante; algunos editores argentinos que han logrado posiciones estratégicas, como
Mario Muchnik, Paco Porriia y Santiago (sic) Rodrigo—(...). (DONOSO, 1984, p. 148).

Las “posiciones estratégicas” de los tres editores argentinos citados no se
conquistaron, por cierto, en el mismo periodo ni de idénticos modos: Mario Muchnik ya era un
editor profesional con conocimiento del oficio cuando instala sus negocios en Barcelona en
1973; Francisco “Paco” Porriia también era un editor de trayectoria cuando en 1977 migra para
trabajar en Edhasa y continuar con la editorial Minotauro en la capital catalana'®; Ricardo
Rodrigo, en cambio, tras su llegada a Espafia en 1972, evoluciona en el mundo de la edicion
desde el trabajo en Bruguera —entre 1973 y 1981 hasta su conversién en el gran empresario
del multimedio espafiol RBA.

Del testimonio de Donoso es importante, no obstante, destacar la dimension
internacional del espacio migratorio, indicio de que el exilio generé un marco de convivencia
y sociabilidad latinoamericano e hispanoamericano, es decir, transnacional antes que
exclusivamente nacional. Esta dimension aparece también, con claridad, en una entrevista en la
gue Rodrigo destaca el papel de los “latinoamericanos de Castelldefels” en su ingreso al medio
editorial cuando “Barcelona era la gran capital latinoamericana del exilio” (MORA, El Pais,
22/03/2007). Si bien Rodrigo s6lo menciona a los argentinos Carlos Sampayo, Marcelo Covian
y Alberto Cousté —radicados en Catalufia antes del golpe de 1976, la presencia de contingentes
de exiliados uruguayos y chilenos desde los primeros setenta habria favorecido la relativa
apertura de las puertas del mercado editorial para los exiliados recientes de Argentina. Suele
mencionarse a los chilenos Jorge Edwards y Mauricio Wacquez, a la uruguaya Cristina Peri
Rossi, entre otros.

Numerosos testimonios del exilio coinciden en algunos nombres-nudos de la red de

contactos editoriales. En un texto autobiogréfico, titulado “Incorporar lo otro”, la ensayista

1 Francisco Porrtia, conocido por su “descubrimiento” de Cien afios de soledad de Garcia Marquez en
Sudamericana, cred la editorial Minotauro en los afios cincuenta, tras adquirir los derechos de cuatro libros de
ciencia ficcion: dos de Ray Bradbury, uno de Theodore Sturgeon y otro de Clifford Simak. Porria traducia y
editaba. Mas adelante incorpor6 colaboradores estables, como Marcial Souto. Paralelamente Porria fue lector de
Sudamericana hasta que en 1962 Lopez Llausas lo nombré director literario. En 1975 deja su puesto al critico y
traductor Enrique Pezzoni, y en 1977 traslada parcialmente Minotauro a Barcelona.
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Nora Catelli no s6lo da cuenta de su trayectoria laboral en Barcelona sino que menciona algunos
de los nombres-nudos de esa red:

(...) Entre 1976 y 1997, afio en que volvi a la universidad —en este caso a la de
Barcelona, gracias a la extraordinaria generosidad de Jordi Llovet- trabajé de
profesora de inglés en una academia, de secretaria bilinglie en una empresa de sulfato
de aluminio que sirve para depurar el agua y de secretaria de Jorge Edwards en una
editorial de libros de venta a domicilio. Desde 1980 hice, como free-lance, las
siguientes cosas: coordiné una enciclopedia —que no sali6— para México, redacté
fasciculos, corregi traducciones, traduje, escribi centenares de biografias para
anuarios, actualicé diccionarios y trabajé como redactora-asesora en una revista
femenina. Empecé a escribir critica en El Viejo Topo, en 1978, gracias a un amigo
argentino que ya vivia en Barcelona, Ernesto Ayala-Dip, y en La Vanguardia de
Barcelona, gracias a Ana Basualdo, que me present6 al por entonces coordinador del
suplemento, Robert Saladrigas (...) (CATELLI, 2003, p. 8).

El escritor Juan Martini, por su parte, menciona a Alberto Cousté —escritor y
traductor que lleg6 a Barcelona en 1969- como el contacto inicial que lo deriva al editor Ricardo
Rodrigo. El siguiente extracto introduce la funcion de las “recomendaciones” y los contactos

que definieron la eleccion de Barcelona como sede de exilio:

(...) Tenia una carta de Saer para Planeta[...] y una de Franco Basaglia para Tusquets,
para Beatriz de Moura. Apenas llego, mi contacto més cercano era Alberto Couste,
que estaba en el Circulo de Lectores, y me habia comprado dos novelas para el Circulo
de Lectores. Yo tenia un cheque de anticipo de esos trabajos y Cousté me recomienda
que vea a una serie de editoriales y personas. [E]mpiezo a leer, como actividad de
lectura, las editoriales tienen montones de libros que hay que informarlos. Empiezo a
leer para la editorial del diario La Vanguardia [...]. Para Tusquets, para Lumen, para
Bruguera. Es Alberto Cousté el que me deriva a Ricardo Rodrigo, personaje
fundamental en ese momento en Bruguera (...) (MARTINI, entrevista personal, Buenos
Aires, agosto de 2010).

Una carta del poeta Jorge Grant aporta otra prueba del funcionamiento de la red de
contactos que permitia a los recién llegados obtener trabajos editoriales gracias a

latinoamericanos que ya ocupaban un lugar “estratégico” en el medio, como Marcelo Covian:

(...) En 1978, viéndolo todo negro porque no encontrabamos colocacién y se nos
escapaba en diarrea la poca guita que habiamos traido, llamaba una y otra vez a los
pocos contactos que nos quedaban porque a los demas ya los habiamos visitado y les
habiamos agotado la pacienciay las provisiones. En una de esas —fue una mafiana gris,
me acuerdo, en una cabina telefénica de la avenida del Hospital Militar [Barcelona]—
Marcelo Covian, para quien hacia lotes de correccion en Grijalbo, me conté que el
Escarabajo Pelotero (Mario Muchnik) estaba por lanzar una coleccion de libros de
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cocina y andaba buscando un redactor. “; Te ves capaz de hacerlo? Mira que tiene que
ser castizo”. Castizo 0 no, el hambre no es castiza y le dije que asi fuera Goliat en el
valle de Ela. Me presenté y me tomaron... como redactor que les menti que seria 'y que
no fui. Mi mujer redactaba las recetas de cocina con el brazo de Santa Teresa,
practicamente durmiendo, pero, eso si, las pasaba en limpio a maquina y las corregia
yo. Pagaban un sueldito y tenian dos por uno cantando se van las penas (...) (GRANT,
blog personal, febrero 2004).

Se observa que, pese a ser Muchnik compatriota del exiliado, el cuidado de la
variedad de lengua local aparece como advertencia y condicidn de contratacion.
Contrapartida del testimonio de Grant es la version que el mismo Mario
Muchnik da de la contratacion de este poeta argentino devenido escritor por encargo en
Barcelona. En efecto, Muchnik contratd numerosos emigrados y exiliados. En uno de sus
libros de memorias, Banco de Pruebas. Memorias de trabajo (1949-1999), dedica un
capitulo a sus colaboradores. Y menciona a varios exiliados: su primo, Pablo Muchnik —
“raptado y torturado por la dictadura militar [...] en 1977 comenzaban ¢l, Graciela y los tres
chicos, una nueva vida en Barcelona, la ciudad en donde mi padre y yo teniamos nuestros
intereses (MUCHNIK, 2000, p. 86)—; el poeta Jorge Grant —‘reclutamos a Jorge Grant como
corrector de pruebas de una serie de recetarios” (MUCHNIK, 2000, p. 187)—. A partir de 1977,
tras montar una red de distribuidores, incorpora a “Carlos Moreira, otro argentino, bajito
éste pero no menos poeta que Grant” (MUCHNIK, 2000, p. 186-189). Hasta el contador de
Muchnik era exiliado, “un argentino taciturno si bien cordial, silencioso y ordenado [que]
decidi6 un buen dia ser maestro (MUCHNIK, 2000, p. 189)”; se trata de Alejandro Sarbach,
estudiante de sociologia exiliado en 1977, luego doctorado en Filosofia por la Universidad
de Barcelona. En los afios setenta y ochenta, Muchnik Editores “contrat6” asimismo a
traductores chilenos y argentinos, tales como Jorge Edwards, Mauricio Wacquez, Federico
Gorbea, Eduardo Goligorsky, Marcelo Cohen y Matilde Horne.
Otro nombre-nudo en la red de insercion laboral de los recién llegados a
Barcelona fue Ana Basualdo, escritora y periodista vinculada con el diario La Vanguardia,

que llego a Barcelona el 8 de noviembre de 1975, dias antes de la muerte de Francol’. El

17 En Argentina, Ana Basualdo habia sido redactora de la revista Panorama de la editorial Abril. En Barcelona

colabor6é para numerosas publicaciones espafiolas como Destino, Triunfo, El Viejo Topo, Quimera, El Pais,

Cuadernos Hispanoamericanos y coordiné el suplemento cultural del diario La Vanguardia. Su posicién en el

medio periodistico explica su lugar clave en la red de contactos.
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testimonio del poeta Alberto Szpunberg introduce su nombre, recurrente en los relatos de
insercion en editoriales y periddicos, confirmando una vez mas el peso de la mediacion de
los argentinos ya residentes en Barcelona en la integracion editorial de los argentinos recién

venidos:

(...) Ana Basualdo me mando a ver a un catalan de una editorial, Gustavo Gili. [...]
Y yo en lugar de la traduccidn del francés al espafiol, hice la traduccion del francés al
argentino. Y eso no funciond. Empecé entonces a hacer mufiequitos, artesanias de
madera; tenian forma de huevo, con patitas y un cartelito con un mensaje. Iba a vender
al lado de la catedral, donde habia muchos artesanos (...) (BOCCANERA, 1999, p. 173).

La imprevision linguistica del traductor merece destacarse, pues sefiala el
caracter azaroso de los inicios en la traduccion y en otras tareas editoriales de ciertos
emigrados. Pues, si bien algunos tenian experiencia previa en labores editoriales, otros se
iniciaron en Barcelona. De hecho, ese trabajo no profesionalizado podia alternar, como se
lee en el testimonio de Szpunberg, con la venta callejera o el artesanado.

En sintesis, los testimonios citados permiten establecer que Alberto Cousté,
Marcelo Covian, Ernesto Ayala-Dip, Ricardo Rodrigo, Mario Muchnik o Ana Basualdo son
algunos de los nudos de la red de solidaridad laboral entre emigrados y exiliados de América

Latina radicados en Espafia.

Traductores y traducciones: una préctica solidaria y ¢un buen negocio?

La traduccion fue la practica editorial que mejor representa la solidaridad laboral
con los exiliados, pues es aquella que méas huellas materiales ha dejado. Basta recorrer los
catalogos de las editoriales del periodo para reconocer el nombre de numerosisimos traductores

de origen argentino, chileno y uruguayo®®. Las fuentes testimoniales parecen indicar que, en los

18 Entre los colaboradores editoriales de origen sudamericano, exiliados o emigrados, llegados antes de 1983 a
Barcelona: Susana Constante, Ana Goldar (Poliak), Eduardo Goligorsky, Matilde Horne (Matilde Zagalsky),
Francisco Porrda (y sus seudénimos), Ricardo Potchar, Alberto Speratti, Alicia Galloti, Ernesto Frers, Alejandro
Vignati, Horacio Gonzélez Trejo, Ana Basualdo, Alberto Szpunberg, Marco Galmarini, Mario Sexer, Marcelo
Cohen, Alvaro Abds, Marcial Souto (no exiliado ni radicado hasta los noventa), Alberto Cousté, Marcelo Covian,
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primeros momentos del exilio, “dar a traducir” tenia visos de practica solidaria destinada a

garantizar la supervivencia inmediata:

(...) Tuve suerte con otros compatfieros de exilio que se ubicaron... Bueno, claro que
el que tenia una profesion universitaria se ubica mas rapido que el que no la tiene y
en poco tiempo consegui trabajo. Cuando llegué empecé a trabajar como traductor en
la Editorial Salvat, con un viejo republicano, muy solidario con todos nosotros, tanto
argentinos como uruguayos Yy chilenos. Porque nosotros nos encontramos acé en
Espafia con compafieros chilenos y uruguayos, algunos de los cuales habian estado
exiliados en Buenos Aires, escapando de sus respectivas dictaduras... este hombre
nos daba, nos ayudaba muchisimo. Era el jefe de traducciéon de Salvat y las
traducciones eran una forma de ayudarnos a ir tirando y él lo manifestaba asi. Era muy
consciente de lo que estaba haciendo (...) (Citado en JENSEN, 2006. Entrevista a
A.A., Barcelona, 8 de mayo de 1996).

Este testimonio en particular describe una practica solidaria que ademas ilustra la
renovacion de los vinculos de solidaridad entre los republicanos derrotados de 1939 y los
latinoamericanos exiliados de 1976.

Por su parte, Juan Martini también menciona la singular “practica solidaria”, y lo
hace por partida doble: en funcion de traductor y en funcién de editor y director de coleccion
en Bruguera. Pues uno de los “efectos” de las cartas de recomendacion que llevo consigo al
exilio habria sido su primera y Gltima incursion en la traduccion: La otra locura: mapa
antoldgico de la psiquiatria alternativa, publicado por la editorial Tusquets en 1982. Se trata
de una traduccion indirecta del italiano de una compilacion sobre antipsiquiatria, tematica en
boga en el periodo de la transicion espafiola. Martini no era ajeno al tema ya que habia editado
en Rosario un libro del médico-psiquiatra Franco Basaglia, y cont6 con una recomendacion del
autor. La figura del traductor improvisado se configura gracias a la practica de la “traduccion

solidaria”®. Traducir por necesidad no es ciertamente una novedad entre escritores; dar a

Horacio Vazquez Rial, Juan Manuel Gonzélez Cremona, Mario Muchnik, Andrés Ehrenhaus, Mario Merlino, Celia
Filipetto, Juan Martini, Ana Beccil, Roberto Bein, Pablo Di Masso, Rodolfo Vinacua, Jorge Binaghi, Carlos
Sampayo, Carlos Peralta, Tabita Peralta, Eduardo Videla, Homero Alsina Thevenet, Cristina Peri Rossi y sin duda
muchos mas.

19 Tal como revela el testimonio de Martini: “Se le ocurre a Beatriz [De Moura], a mi jamas se me hubiese ocurrido
traducir. Sé un poquito mas de italiano, mis abuelos eran italianos, yo fui a la Dante en Rosario. Y Beatriz muy
solidaria me dijo, mira lo que yo tengo en este momento para ofrecerte, si te interesa este libro que vamos a
publicar, que lo traduzcas. [...] Y lo traduje, me animé a traducirlo, no era muy técnico, salvo algun articulo (...)
[también Ricardo Rodrigo], en ese momento, fue muy solidario; él recibia a todo el mundo, escuchaba mucho,
muy inteligente, tenia una inteligencia, una intuicion, él escuchaba: [le decian] ‘yo puedo traducir del inglés, del
aleman’... A lo mejor ese dia, esa semana, no, pero te llamaba o te hacia llamar y te encargaba una traduccion. El
era un tipo solidario, él dio laburo” (Entrevista personal, Buenos Aires, noviembre de 2010).
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traducir por solidaridad es quizd menos habitual entre editores; ambas préacticas revelan, sin
embargo, que, al encargar traducciones a los recién venidos, los editores solidarios tomaban a
conciencia traductores no profesionales apenas preparados para la tarea, asumiendo el riesgo
de obtener un producto fallido; todo ello demuestra la participacion de los editores en la
presencia de traductores improvisados en el mercado. Martini relaciona esta funcién
integradora de la traduccion al mercado laboral con dos datos de interés para comprender las
posibilidades de insercion editorial de traductores y futuros traductores en el exilio: por un lado,
considera relevante el hecho de que en esos fines de los setenta incluso las editoriales méas
grandes, como Bruguera o Planeta, ain podian concebirse como ‘“editoriales familiares” vy,
como tales, favorecer un acceso menos mediatizado que los conglomerados constituidos en el
proceso de concentracion y transnacionalizacion editorial de los afios ochenta en adelante. En
sintesis, el posible efecto de la inexperticia de los traductores, muy cuestionado en ese periodo,
derivaria menos de la avidez comercial de las editoriales, como se planteaba por entonces, que
de cierta generosidad “desinteresada’: dar trabajo es “dar una mano” al exiliado, saldar “la

deuda inoportuna”...

Ahora bien, la solidaridad es s6lo una de las caras de la relacion entre los exiliados
y la industria del libro espafriol. La otra cara son las condiciones en que ese trabajo se realizaba.
Interrogados sobre las condiciones contractuales y tarifarias, los traductores entrevistados
dieron versiones divergentes. Si bien predomina el recuerdo de que las condiciones laborales
eran iguales a las de cualquier traductor espafiol del periodo —es decir, precarias, sin proteccion
de marco legal alguno (R.M.P, El Pais, 21/10/1976; CARRASCO, El Pais, 29/06/1978)—, un
testimonio sostiene que Bruguera, en particular, preferia contratar traductores argentinos, a
quienes podia pagar menos que a los espafioles y poner luego un corrector de estilo espafiol.
Como no hallé documentos que permitan confirmar o descartar esta version, no pude establecer
si las tarifas para colaboradores latinoamericanos eran efectivamente mas bajas o equivalentes
a las de los traductores nativos. Sin embargo, evocando sus condiciones de trabajo en Bruguera,
la poeta y traductora Ana Maria Beccil aporta un dato singular, que podria ayudarnos a
reconstruir los modos de pago y contratacion. El testimonio de Beccil indica la existencia de

una desigualdad tarifaria pero no vinculada con el origen nacional del traductor sino con la
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“calidad” del trabajo?. Asi, contrariamente a la creencia de que Bruguera preferia pagar menos
a los argentinos, el relato de Beccil viene a apuntalar una representacion de algin modo
contraria a la anterior, 0 compensatoria: el trabajo de los argentinos “gustaba”, era valorado.

Esta imagen es recurrente en los testimonios, como prueba el de Eduardo Goligorsky:

(...) Yo lo que te digo, por la experiencia en Martinez Roca, siempre me preguntaban
si conocia algin otro argentino que pudiera cumplir las funciones que Frers, 0 que
cumplia Abds o que cumplia yo mismo, escribiendo, les gustaba [...]. A todos se les
hacia hacer una prueba. Pero les gustaba, no sé si la agilidad, el ingenio, no sé, y
estaban muy contentos por razones comerciales también (...) (Entrevista personal,
Barcelona, 22 octubre de 2010).

Horacio Vazquez Rial reitera la imagen del “argentino preparadisimo”?!:

(...) En el medio intelectual, la cosa pasaba por una realidad incuestionable: darnos
trabajo era buen negocio porque sabiamos hacerlo mejor que los jugadores locales.
Yo mismo no me improvisé como corrector ni como traductor. Habia sido corrector
de Clarin, de Paidds, del Diario de Sesiones del Congreso, y traducia habitual y
anénimamente para Editorial Abril. Sabiamos idiomas, cosa para la que Espafia hunca
fue una nacion dotada. Y no nos daba miedo intelectual hacer lo que haciamos (...)
(Comunicacidn personal, 30 de octubre de 2010).

En sintesis, los testimonios de Ana Maria Beccil, Eduardo Goligorsky y Horacio
Véazquez Rial permiten suponer la posesion de una suerte de habitus favorable al despliegue de
toda clase de tareas editoriales y escriturarias, ligado tanto a la experiencia profesional previa
en Argentina como al dominio de idiomas extranjeros (en particular, inglés y francés). Pues, si
bien los ejemplos dados aqui para ilustrar el sistema de redes ponen en escena trabajadores
editoriales improvisados, lo cierto el que el panorama profesional de los exiliados en el mercado
editorial es méas rico y complejo. Sin ir mas lejos, el caso de Goligorsky, Vazquez Rial y Beccid,

asi como los colaboradores de Minotauro —Matilde Horne, Carlos Peralta, Francisco Porria y

20 Cito: “Yo hablaba con Rodrigo y con Martini. Me daban las novelas para traducir. Me acuerdo que me dieron
la primera. Fijaban una tarifa. No me daban mayormente instrucciones de ninguna clase. Yo hice el primer trabajo.
Luego iba a una ventanilla y me daban un cheque [...]. Siempre me pagaban mas de lo convenido. [...] Luego hice
el calculo. Siempre redondeaban para arriba. Pasé varias veces, hasta que al final voy a la ventanilla y le digo a la
chica que me pagaba: “;Me puede decir si me pagan mas, parece que me pagan siempre mas, me puede decir por
qué?”. Entonces se fue para atras, volvid, y me dijo: “Si, si, ya sé por qué: es porque con usted no hay que usar al
revisor; entonces se le paga a usted el servicio del revisor” [...]. Claro, en mi caso, decian que no habia que
revisarlo. Entonces me daban la parte del revisor” (Beccit, entrevista personal. Gerona, marzo de 2012).

21 Tal como los caracteriza el exiliado chileno representado en la novela El Jardin de al lado: “Pero pronto llegaron
otros exiliados, los variopintos argentinos, ideol6gicamente contradictorios pero inteligentes y preparadisimos”

(DoNoso, 1981, p. 32).
ANPHLAC

isacores. ¢ Professores

Revista Eletronica da ANPHLAC, ISSN 1679-1061, N°. 19, p. 104-128, jul./dez., 2015.
http://revista.anphlac.org.br
123



Marcial Souto, este dltimo desde la Argentina—, no se ajusta a la figura de la improvisacion en
las précticas de edicion o traduccion.

Conclusiones

El caso de los argentinos en Espafia permite visualizar una dimensién elemental del
vinculo entre exilio y mercado editorial: la industria librera constituye ante todo una fuente de
trabajo para los exiliados —mano de obra calificada y disponible a un mismo tiempo— en proceso
de integrarse a la sociedad de acogida. La figura de los “exilios cruzados” parece condensar, de
hecho, esta funcion del campo editorial en situaciones de exilio politico de aquellos que en
sentido amplio podemos llamar “intelectuales”.

Tanto en el caso del exilio espafiol en América — tema explorado y visible en la
memoria editorial- como en el caso del exilio argentino en Espafia — practicamente ausente de
las historias de la edicion y la traduccién— la clausura de los espacios discursivos e
institucionales especificos, afectados por las politicas de censura y represion del campo cultural
de origen, explica en parte la conversion del campo editorial en un espacio de sociabilidad
intelectual o de supervivencia econdmica, paralelo o sustitutivo de aquellos espacios nativos
clausurados. Por eso, un analisis comparativo entre el caso espafiol y el caso argentino no debera
limitarse a la constatacion de aquello que, en Ultima instancia, no es sino una posibilidad
estructural en una relacion potencial, es decir, la capacidad de la industria editorial de absorber
intelectuales en situacién de disponibilidad. Debemos preguntarnos, antes bien, por las
condiciones de realizacion de esa relacion potencial, a fin de explorar los diversos modos en
que historicamente se ha manifestado la relacion “exilio y mercado editorial”. Para reconstruir
la dinamica editorial de los exiliados argentinos, sin duda no basta con la presentacion de
listados de editoriales receptoras, focos de trabajo, nombres de colaboradores exiliados o
funciones realizadas: es preciso articular todo ello con el analisis de las representaciones de las
practicas en el marco de procesos editoriales, culturales, sociales y ain econémicos concretos.

Este trabajo procurd sentar algunas bases para emprender esa tarea.
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