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Resumen  El propósito de este trabajo es examinar la presencia de exiliados argentinos en el 

mercado editorial español entre 1974 y 1983. En la primera parte del artículo, se analiza el 

ideologema de los “exilios cruzados”, representación que establece una homología entre la 

labor cultural y editorial realizada por exiliados republicanos en América Latina a fines de 1930 

y el desempeño cultural de los exiliados argentinos en España desde mediados de la década del 

setenta. Nuestra primera hipótesis sostiene que este lugar común discursivo, tan transitado 

como indiscutido, invisibiliza la desigualdad de las condiciones materiales y simbólicas de 

ambos contingentes exiliados en sus respectivas sedes receptoras. En la segunda parte del 

artículo, procuramos reconstruir las redes de contactos y las prácticas solidarias que abrieron 

las puertas de las editoriales peninsulares al exilio argentino. Nuestra hipótesis en esta instancia 

sostiene que, durante la transición democrática española, el sector del exilio argentino que 

aportó sus saberes y su fuerza de trabajo a la industria de libro contribuyó a gestar un espacio 

de convivencia editorial hispanoamericana en la península. 

 

Palabras clave exilio argentino; editoriales españolas; siglo XX. 

Resumo  O objetivo deste trabalho é avaliar a presença de exilados argentinos no mercado 

editorial espanhol, entre 1974 e 1983. Na primeira parte do artigo, discute-se o ideologema dos 

“exílios cruzados”, representação que estabelece uma homologia entre o trabalho cultural e 

editorial realizado pelos exilados republicanos na América Latina nos finais dos anos 1930 e o 

desempenho cultural e editorial realizado pelos exilados argentinos na Espanha de meados da 

década de 70. Nossa primeira hipótese sustenta que este lugar comum discursivo, tanto 

transitado quanto indiscutido, tornam invisíveis as desigualdades das condições materiais e 

simbólicas de ambos os contingentes exilados em suas respectivas sedes receptoras. Na segunda 

                                                 
1 Doctora en Letras por la Universidad de Buenos Aires, con la tesis “Exilio y traducción: 

importadores argentinos de literatura extranjera en España (1974-1983)”. Docente de la materia 

Estudios de Traducción y del Seminario curricular de Estudios de Traducción en el Instituto de 

Enseñanza Superior en Lenguas Vivas “J.R. Fernández”. E-mail: alejafal@gmail.com. 
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parte do artigo, procuramos reconstruir as redes de contatos e as práticas solidárias que abriram 

as portas das editoriais peninsulares para os exilados argentinos. Nossa hipótese, nessa 

instância, sustenta que, durante a transição democrática espanhola, o setor do exílio argentino 

que contribuiu com seus saberes e sua força de trabalho para a indústria do livro, colaborou 

para a gestação de um espaço de convivência editorial hispano-americana na península. 

Palavras-chave  exílio argentino; editoriais espanholas; século XX. 

Abstract  This piece aims to approach the case of the Argentine exiles who, during the 

Spanish transition to democracy, brought their knowledge and labour power into publishing 

industry, thus helping to produce a space of Hispanic American editorial coexistence in the 

Iberian Peninsula.  

 

Key words  Argentine exile; Spanish publishing Industry; 20th century. 
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(…) Estamos atribuyendo ahora a los argentinos en 

exilio aquellos rasgos de laboriosidad, ambición, 

eficacia y hasta trepismo que se aplicaban en mi 

infancia a los catalanes trasladados a la Argentina 

(…) (TUSQUETS, 1982) 

 

La relación entre exilio y mercado editorial en América Latina ha cobrado 

relevancia con el progresivo despliegue de una perspectiva transnacional en los estudios del 

libro y la edición.  En 2011, Gustavo Sorá elaboró un estado de la cuestión sobre los estudios 

de edición en la Argentina y señaló la necesidad de introducir una escala internacional de 

análisis para “densificar” la historia editorial local. Consecuentemente, el racconto histórico 

que propone se estructura en torno a tres factores fundantes, dos de los cuales reflejan el peso 

de la dimensión transnacional en la constitución del campo editorial argentino: el rol activo de 

numerosos extranjeros en el desarrollo de las artes y los oficios vinculados con el mundo del 

libro, el desarrollo de proyectos editoriales que desde principios del siglo XX promovieron la 

política del “libro barato” y, finalmente, la activa participación de argentinos en la creación de 

redes de interdependencia entre los distintos mercados iberoamericanos (SORÁ, 2011, p. 125).   

Cuando a principios del siglo XX la edición de libros se constituye como una 

actividad diferenciada, la presencia extranjera en el mercado editorial también comienza a 



 

 
Revista Eletrônica da ANPHLAC, ISSN 1679-1061, Nº. 19, p. 104-128, jul./dez., 2015. 

http://revista.anphlac.org.br 
106 

 

revelar el peso que habría de adquirir en los años cuarenta. Hasta fines de la década del treinta, 

los agentes de la edición de origen foráneo proceden esencialmente de la inmigración masiva 

iniciada a fines del siglo XIX2. Se destacan dos figuras, de origen español, vinculadas con el 

fenómeno del “libro barato” y popular: Juan C. Torrendell, fundador de la Editorial Tor en 

1916, y Antonio Zamora, fundador de la Editorial Claridad e impulsor de la colección Los 

Pensadores en 1922. A partir de la Guerra Civil Española y de la Segunda Guerra Mundial, los 

editores de origen extranjero proceden de los contingentes de migrantes políticos3. Es bien 

sabido que exiliados republicanos y empresarios españoles tuvieron un papel relevante en la 

fundación y gestión de las modernas editoriales argentinas Losada, Sudamericana y Emecé, y 

otras más pequeñas como Botella al Mar, Pleamar, Nuevo Romance, Poseidón, Bajel y la vasca 

Ekin4. La intervención española en el sector editorial argentino (y mexicano) a fines de 1930, 

favorecida por la crisis de la industria editorial española durante el primer franquismo, 

consolidó la idea de que la “evolución del mundo editorial en lengua castellana fue (y es) 

segmentada por los tiempos y la estructura del mercado español” (SORÁ, 2011, p. 137).     

En fechas recientes, José Luis De Diego también se inclina por adoptar un enfoque 

transnacional para el estudio del mundo editorial. La importancia asignada al cambio de escala 

se traduce en un interés por el rol del “nomadismo político” y del exilio colectivo en la 

constitución de redes editoriales continentales: 

 

(…) más allá del impulso de las empresas editoriales nacionales, una vez más es 

necesaria una mirada ampliada, continental, para advertir, en las redes creadas por el 

nomadismo político, una de las causas de la bonanza editorial chilena, que gran parte 

se justifica en el lugar propicio que resultó Santiago para refugiados peruanos y 

venezolanos […]. Una vez más, los exilios provocados por las dictaduras generaron, 

como los españoles exiliados en México y la Argentina, como los intelectuales 

peruanos en el Chile de los años cuarenta, como los uruguayos en la Venezuela de los 

                                                 
2 Sobre el perfil de los inmigrantes en ese período, escribe Fernando Devoto: “Para el período de la inmigración 

de masas, desde las últimas décadas del siglo XIX hasta la Primera Guerra Mundial, la cuestión de definir qué es 

un inmigrante parece a primera vista bastante sencilla. Se trataría de los europeos más o menos pobres, campesinos, 

varones, mayoritariamente analfabetos, que arribaban a nuestro país para ‘hacer la América’, en su propia 

perspectiva, y para poblar el desierto, en la perspectiva de las elites argentinas. Cuanto mayor fuese esa capacidad 

de trabajo, principal virtud que se les asignaba, mayor sería su valor” (2003, p. 21).   
3 La inmigración judía también tuvo un papel relevante en la evolución de la edición en nuestro país. Véase al 

respecto DUJOVNE (2014).  
4 La función del exilio republicano en el desarrollo de la industria editorial argentina ha sido estudiado en 

profundidad por numerosos especialistas de la edición hispanoamericana. Véase al respecto, entre otros, DE 

SAGASTIZABAL (1995), DE ZULETA (1999), ESPOSITO (2010), LARRAZ (2011), LOEDEL ROIS (2012). 
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primeros de la década del setenta, lugares de acogida en donde se rehabilitaron los 

debates nacionales, pero fuera de las fronteras (…) (DE DIEGO, 2015, p. 31). 

 

La reflexión de De Diego remite a su vez al segundo factor evocado por Sorá: la 

acción de argentinos, y otros latinoamericanos, en la construcción de redes de interdependencia 

entre los diferentes mercados nacionales del área editorial de habla hispana. Así, la adopción 

de una escala internacional para la historia de la edición hispanoamericana otorga relevancia 

disciplinaria a la relación entre exilio y mercado editorial.  

Desde esa perspectiva, mi propósito es analizar el caso de los exiliados argentinos 

que, durante la transición democrática española5, aportaron sus saberes y su fuerza de trabajo 

al crecimiento de la industria del libro española, contribuyendo así a gestar un espacio de 

convivencia editorial hispanoamericana en la península. Sin embargo, en los primeros años del 

exilio, la labor de los argentinos en el mundo editorial español no necesariamente dio 

continuidad a “los debates nacionales, pero fuera de las fronteras”, como marcaba De Diego 

para el caso español, chileno o uruguayo en América Latina. El encargo de libros, artículos, 

traducciones y corrección de estilo tuvo una importante función alimentaria que en ciertos casos 

reflejó, como intentaré mostrar, una forma de solidaridad laboral con los recién llegados. Este 

aspecto ilumina la dinámica social específica del exilio en España.  

La discursividad exiliar y posexiliar estuvo signada por un elenco de tópicos que 

permiten reconstruir el mapa de temas y problemas centrales a la hora de estudiar la relación 

entre exilio y campo cultural –intelectual, literario, editorial–6. Para el caso del exilio en la 

península, entre esos tópicos se destaca el problema del trabajo, el tema de la variedad de lengua 

y uno de gran circulación en el período pero aún poco explorado. Fuentes contemporáneas a la 

etapa en análisis, producidas por editores españoles y trabajadores editoriales de origen 

latinoamericano, exhiben un lugar común discursivo que traza un puente simbólico entre dos 

escenas de exilio con inserción editorial: el ideologema de los “exilios cruzados”. Como revelan 

                                                 
5 Los historiadores coinciden en definir la transición democrática española como un proceso extendido en el tiempo 

que “tiene su origen en la incorporación de la economía española en el capitalismo internacional en la década del 

sesenta y en la formación, por aquellas misma fechas, de movimientos de resistencia política y sindical con 

capacidad real de movilización, y que culmina con el ingreso de España a la Unión Europea en 1986” (RAMONEDA, 

2007, s/p.). 
6 José Luis De Diego ha identificado seis tópicos en los testimonios de intelectuales: el desarraigo, la problemática 

laboral, las dificultades de integración cultural, el “presentismo absoluto”, el privilegio o no del exilio y el 

problema de la lengua. (2003, p. 156-186). 
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las palabras de Esther Tusquets citadas en epígrafe, esta figura equipara la labor cultural y 

editorial de los republicanos españoles en América (1936-1975) con el desempeño de 

argentinos exiliados en España (1974-1983).  

Esta representación, acuñada contemporáneamente al exilio, ha resultado asimismo 

de gran productividad en la construcción posterior de memorias de editores españoles7
  (LAGO 

CARBALLO Y GÓMEZ VILLEGAS, 2007, p. 12) y agentes de la edición latinoamericanos 

(MATAMORO, 1982; EHRENHAUS, 2011). Tomaré esta representación especular como punto de 

partida e hilo conductor para examinar algunos aspectos del caso argentino en España. 

 

Los “exilios cruzados”, un espejo que deforma 

 

España constituyó el principal destino de los exiliados argentinos que, promediando 

los años setenta, salieron del país con motivo del proceso de radicalización ideológica, violencia 

política y represión ejercida desde el aparato paraestatal y estatal contra líderes políticos, 

sindicales, profesores universitarios, profesionales, artistas y periodistas. Madrid y Cataluña 

fueron las zonas de mayor concentración de emigrados. La elección de ese destino se debió a 

la cercanía lingüística y cultural, a los vínculos creados por las grandes migraciones de finales 

del siglo XIX y comienzos del siglo XX, reactivados por el exilio republicano español (MIRA, 

2004, p. 87). Las redes de conocidos, familiares y amigos fueron decisivas en la elección de la 

ciudad de residencia –cuando elección hubo– y en la recepción inicial: alojamiento, contactos 

laborales y redes de solidaridad. Tras la puesta en marcha de los mecanismos básicos de 

inclusión, muchos argentinos de Madrid y Barcelona participaron en las campañas de denuncia 

a las dictaduras del Cono Sur, militaron por los derechos humanos, dieron continuidad a 

prácticas políticas, crearon asociaciones de exiliados y revistas, se sumaron a diversos 

organismos locales vinculados con actividades de solidaridad internacional, como la ONG 

Agermanament y la Lliga del Drets del Pobles en Barcelona (JENSEN, 2006, p. 135).    

                                                 
7 Lago Carballo y Gómez Villegas sostienen: “En esta historia de viajes entre un lado y el otro del Atlántico que 

podríamos visualizar como una parábola se produjo un nuevo bucle. Los libros de las editoriales iberoamericanas 

en cuya fundación habían intervenido decisivamente exiliados españoles comenzaron a llegar a España de forma 

regular. Simultáneamente se estaba produciendo un proceso análogo de implantación de editoriales argentinas en 

España”. (2007, p. 12). Véase asimismo la intervención de Enrich Folch. (2007, p. 136-139). 
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 En el plano laboral, la inserción en el mercado del trabajo no resultó sencilla ni 

en todos los casos satisfactoria. Si bien los convenios bilaterales firmados entre España y 

Argentina eximían a los ciudadanos argentinos de la necesidad de un permiso de trabajo, 

muchos quedaron atrapados en un círculo burocrático: para obtener la residencia legal se 

requería la exención del permiso de trabajo8, requerimiento que a su vez exigía contar con 

permiso de residencia. No pocos tenían visados de “turistas”, que renovaban en la frontera 

francesa cada tres meses, y sus pasaportes llevaban un sello distintivo: “No autorizado a trabajar 

en España”9. Hubo precariedad del empleo: el 75% de la colonia argentina en España se 

encontraba en situación de subempleo y sólo un 13,5% trabajaba en sus ocupaciones anteriores 

(GARZÓN VALDÉS, 1983, p. 184). Un sector del exilio debió sobrevivir de la venta ambulante, 

la artesanía o las promociones domiciliaras, entre otros trabajos de ocasión. Aquellos 

vinculados con el mundo de la cultura o la universidad –periodistas, escritores, editores, 

traductores, docentes y estudiantes– pudieron colocarse en el mercado editorial y periodístico, 

aunque a menudo también desempeñaron trabajos que no se vinculaban, o sólo 

tangencialmente, con su orientación profesional (JENSEN, 2007, p. 233). La destreza escrituraria 

y el conocimiento de lenguas extranjeras les permitieron obtener puestos como secretarias 

bilingües en empresas privadas, desenvolverse como profesores de idiomas, montar talleres de 

escritura creativa (OBLIGADO, 2014, p. 102-107) o realizar labores editoriales, como la 

traducción y la escritura por encargo. 

La presencia de exiliados y emigrados sudamericanos en el mercado del trabajo 

durante la transición democrática española puede rastrearse en los medios impresos del período. 

Aquí me detendré únicamente en aquellos artículos producidos por editores y colaboradores 

editoriales en el exilio. Así, en febrero de 1978, la escritora y traductora uruguaya Cristina Peri 

Rossi10 publicó en la revista Triunfo un artículo titulado “Estado de exilio”, donde plasma y 

                                                 
8 Por convenio, latinoamericanos, filipinos y ecuatoguineanos podían trabajar en España siempre que estuvieran 

inscriptos en el registro de trabajadores exentos de la necesidad de permiso de trabajo. 
9 La condición de semilegalidad impuesta por las disposiciones reglamentarias españolas fue plasmada por Juan 

Martini en su relato “Vía Layetana”, incluido en Barrio Chino (1999). Allí se representa en clave ficcional un 

ritual del exilio: emigrados sudamericanos –entre ellos, Pacho Soulé, autor del logo de la Novela Negra de 

Bruguera–  conversan, un 17 de octubre de 1978, ante la puerta trasera de la Jefatura de Policía de Barcelona 

mientras esperan su turno para recibir el sello “No autorizado a trabajar en España”. 
10 Cristina Peri Rosi llegó a Barcelona en 1972. Fue traductora de Lumen, Montesinos, Bruguera, Anagrama. 

Tradujo, entre otros autores: Infancia de Prévert (Lumen, 1979), La Fanfarlo y otros cuentos de Baudelaire 

(Montesinos, 1981), Historias dulces y amargas de Maupassant (Bruguera, 1982). 
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desmantela a un mismo tiempo la figura de los exilios cruzados, evocada en “Réquiem por una 

utopía” por Esther Tusquets, quien le dio trabajo en Lumen desde el inicio de su exilio en 

Barcelona. 

Tras describir el populoso recibimiento de los barcos que llegaban a América 

transportando exiliados republicanos –escena ilustrada con fotografías del puerto de Veracruz 

en 1939–, Peri Rossi afirma que aquellos españoles “rápidamente se integraron a los nuevos 

países, donde obtuvieron documentos, trabajo y, especialmente, la posibilidad de vivir, y de 

expresarse libremente, de enseñar y de escribir la contrahistoria” (PERI ROSSI, Triunfo 04/02/78, 

nº 784, p. 24); la llegada de los latinoamericanos a España tiene, en la descripción de Peri Rossi, 

muy distinto color: 

  

(…) Treinta y cinco años después comienza el éxodo a la inversa. Argentina, Chile, 

Uruguay, diasporados a causa de las terribles dictaduras fascistas que padecen, 

arrojan a España un contingente cada día mayor de exiliados y de emigrantes. Las 

puertas de casi todos los países están cerradas, o los admiten con cuentagotas […]. 

Buscan trabajo, comida, identidad, afecto. Tienen historias terribles. […] Casi nunca 

hay banderas en los puertos para esperarlos, a veces ni una mano se alza para 

saludarlos. Son cientos de miles y al descender del barco se pierden por las calles de 

Barcelona, en sórdidas pensiones. Al otro día comenzará la tenaz –y a veces 

oprobiosa– lucha por conseguir el sustento. Ese es el estado de exilio. Se desembarca 

como se nace: sin casi nada (…) (PERI ROSSI, Triunfo nº 784 04/02/78, p. 24).  

 

Para contextualizar la desigualdad enunciada por Peri Rossi, quizá debamos 

preguntarnos qué ocurría con la presencia de emigrados sudamericanos en el mercado del 

trabajo durante la transición democrática española11. Esa problemática adquirió alguna 

notoriedad en la esfera pública con motivo de los decretos de expulsión de agosto-octubre del 

año 1978 promovidos por el Ministro del Interior Rodolfo Martín Villa (JENSEN, 2006, p. 138). 

A raíz de esos decretos, la prensa española difundió cierto caudal de información sobre la 

situación del colectivo sudamericano. Se trató de una visibilidad impresa –artículos de fondo, 

                                                 
11 La llegada de los argentinos a la península coincidió con una fuerte crisis económica: tras años de crecimiento 

espectacular, en 1973, la crisis declarada por el incremento del precio del petróleo provocó un aumento de la 

desocupación y un descenso del nivel de vida (SOLE I SABATE, 2008), tal como lo recuerda el escritor Carlos 

Sampayo en las páginas preliminares de la historieta Sudor Sudaca: “El sudaca fue abandonado una vez asentado 

(es un modo de decir), aportó sus brazos a la desocupación y la tristeza reinante e invasora y agregó su propia 

derrota a una derrota que no le pertenecía, porque tampoco le había pertenecido el triunfo. Los sudacas llegamos 

después del boom económico, junto con la crisis del petróleo. Es como si hubiéramos ahuyentado a uno y traído a 

la otra” (SAMPAYO, 1990: s/p).  
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notículas, solicitadas de apoyo o denuncia12– que dio lugar al pronunciamiento de algunas 

personalidades de la cultura local. A unos meses del artículo de Peri Rossi, el editor Carlos 

Barral publicó “La deuda inoportuna”. Ese texto resulta de especial interés aquí no sólo por ser 

su autor una figura eminente del mundo de la edición catalana, en cuyos proyectos colaboraron 

exiliados latinoamericanos, sino especialmente porque exhibe con creces el desigual 

posicionamiento social de “los dos exilios”: 

 

(…) Todas las deudas vencen en un momento inoportuno. La deuda moral contraída 

por los españoles con la América Latina vence en un momento gravemente conflictivo 

de la economía española. A una España con más de un millón de parados y en una 

fase en que el desempleo tiende a aumentar y a crear al Estado serios problemas de 

financiación de la población sin trabajo, el continente americano reclama lo mismo 

que la emigración española provocada por la guerra civil de 1936 a 1939 obtuvo de la 

hospitalidad de los países hispano-trasatlánticos. Un gran número no sólo de 

intelectuales sino de gentes insertas en los mecanismos culturales, en las sociedades 

literaria y artística, barridas de su tierra por la represión de la guerra civil perdida, 

fundaron en la América Latina instituciones, negocios y familia (…) (BARRAL, La 

Vanguardia, 29/10/1978).  

 

Así, Barral responde al reclamo de Peri Rossi en Triunfo, pero justifica la 

desigualdad de condiciones materiales de existencia de sendos contingentes exiliados:  

 

(…) Los años setentas venían a cobrarnos las cuentas de los años cuarenta. 

Intelectuales competentes, escritores profesionales, científicos y creadores, llegaban 

a nuestras ciudades con las manos vacías, con la voluntad de sobrevivir y de fundar 

aquí una vida nueva. Fueron los primeros los uruguayos, algunos tupamaros, quizás, 

pero muchos intelectuales liberales, fieles a una tradición democrática que el mundo 

tenía por ejemplar. Luego los chilenos, los escapados a la represión iniciada el 11 de 

septiembre de 1973 y, por fin, los argentinos. Evidentemente, en esa ola migratoria se 

mezclan los profesionales de indiscutible carrera con los vividores del caldo urbano 

de las grandes capitales, “rotos” y “chantapufis” como ellos mismos dirían. Llegaron 

y están llegando chapuceros de todos los oficios, desocupados profesionales, pícaros, 

hampones y hasta delincuentes, como dice el ministro del Interior; falsos perseguidos 

políticos, indistinguibles de los verdaderos y emigrantes aventureros que ni siquiera 

se atribuyen esa condición, decenas de miles de huéspedes poco deseables, 

necesitados de medios de sobrevivencia, dispuestos a realizar trabajos de fortuna en 

cualesquiera condiciones, con evidente daño para un mercado laboral ya gravemente 

estrangulado (…) (BARRAL, La Vanguardia, 29/10/1978). 

                                                 
12 Véase los siguientes artículos de 1978 en El País y La Vanguardia: “Los refugiados políticos en España, fuera 

de la ley” de Rosa María Pereda (El País 11/01/1978); “Una política equivocada. ¿Qué hacer con los 

sudamericanos? de J. F. Marsal (La Vanguardia 10/03/1978); “La ‘Entesa’ defiende los derechos de los 

exiliados” (La Vanguardia, 14/07/1978); “21 argentinos deben abandonar España. Inquietud entre los exiliados 

latinoamericanos por un decreto que regula su estancia” (La Vanguardia 11/10/1978); “Un deber nacional” (El 

País 20/10/1978); “La larga noche de los refugiados políticos” (El País 28/10/1978); “Deberes españoles con el 

exilio americano” (El País 14/11/1978).  
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Es posible que este artículo condensara algunas representaciones colectivas de la 

presencia latinoamericana en el mercado laboral. Como sea, aquello que los decretos de 

expulsión de 1978 permiten analizar, más allá del modo en que estas medidas afectaran 

concretamente a los emigrados en general y a los colaboradores editoriales en particular, es la 

desigualdad de posibilidades y recursos obturada en la representación especular de los “exilios 

cruzados”. Como bien exhibe la evaluación de Barral, la especularidad que el ideologema 

instalaba apenas ocultaba la desigualdad de las condiciones materiales –la disparidad de capital 

económico, social, cultural y simbólico– en sendos casos de exilio.  

 

El mundo editorial: dos posiciones, un mismo campo  

 

La posición de los emigrados argentinos en el mercado editorial de la transición de 

la década del setenta parece no haber sido homóloga a la de los exiliados y emigrados españoles 

en Argentina y México desde 1939. Entre los rasgos diferenciales podría mencionarse la 

relación con los medios de producción, la jerarquía de los puestos editoriales ocupados13, la 

“calidad” de las obras traducidas en los primeros años del exilio (FALCÓN, 2014; LOEDEL, 2012, 

p. 369-410) y el problema de la variedad de lengua. Otro elemento diacrítico es el modo en que 

esas experiencias colectivas fueron construidas a posteriori.    

                                                 
13 En el caso del exilio republicano en Argentina, el sector editorial generó ciertamente posibilidades de empleo 

en posiciones centrales. Las trayectorias de los gerentes y colaboradores españoles más destacados de las 

editoriales relacionadas con aquel exilio (Losada, Emecé y Sudamericana) revelan una relación con 

representantes argentinos del poder político, económico y cultural, como lo prueba el vínculo estable con la elite 

de la colectividad española –a través de la Institución Cultural Española, dirigida entre 1938 y 1943 por Rafael 

Vehils, director y accionista de la CHADE– o aun la omnipresencia de miembros del grupo Sur en todos sus 

proyectos y prácticas. La editorial Losada, por ejemplo, constituyó una fuente de trabajo durable y un importante 

espacio de sociabilidad para los exiliados. Pero, cuando el 18 de agosto de 1938, Losada, alejado ya Espasa-

Calpe, funda la editorial que lleva su nombre, incorpora intelectuales españoles en cargos directivos, dirección 

de colecciones, entre otras posiciones destacadas. En el grupo fundador figuran, asimismo, los españoles 

Guillermo de Torre y Amado Alonso, ambos con posiciones centrales en el campo cultural y aun académico 

local. Por su parte, Emecé fue creada en el año 1939 por los exiliados Mariano Medina del Río y Arturo Cuadrado, 

quienes en un principio se habrían propuesto difundir la cultura gallega; sin embargo, a partir de 1941 el proyecto 

se expande más allá de ese plan de publicación inicial. Un dato relevante en este caso es la presencia de 

capitalistas argentinos: los Braun Menéndez, una tradicional familia de la oligarquía argentina, directamente 

vinculada con el poder económico (DE ZAGASTIZÁBAL, 1995, p. 83). La editorial Sudamericana fue creada en 

1938; Julián Urgoiti asume la gerencia de la editorial y Antonio López Llausás, primero exiliado en Francia, se 

incorpora luego como gerente ejecutivo (LÓPEZ LLOVET, 2004, p. 30). 
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Hacia finales del exilio, un coloquio realizado el 24 de febrero de 1983 en el 

Instituto de Cooperación Iberoamericana de Madrid materializa la figura de los “exilios 

cruzados” y revela las distintas modalidades de construcción de una memoria posexiliar. El 

evento reunió a seis exiliados, casi todos ellos trabajadores editoriales: tres españoles –el 

escritor y editor Manuel Andújar, los escritores y traductores Francisco Ayala y Rosa Chacel– 

y tres latinoamericanos –la escritora y traductora Cristina Peri Rossi, los escritores Daniel 

Moyano y Oscar Waiss–. Sus intervenciones permiten analizar de qué modo los actores de uno 

y otro exilio caracterizan la experiencia. En la construcción de la noticia, el exilio español del 

cuarenta se describe como bien posicionado en el ámbito cultural receptor –Argentina y Brasil–

, se destacan las posibilidades económicas y los contactos laborales previos: 

 

(…) “A veces hay un excesivo sentimentalismo” –habría dicho Ayala– en torno a 

aquel exilio español. Recordó que los intelectuales tuvieron “un sitio de privilegio y 

mucha más suerte que los que quedaron en España”. También destacó la importancia 

de factores económicos en el recibimiento de exiliados en un país: si hay trabajo que 

ofrecer, se tiene la impresión de que ese país trata bien a los recién llegados. Más que 

tener gratitud a un país en particular, Ayala está agradecido “a personas que me 

ayudaron” […]. En cierto modo, la novelista española Rosa Chacel también 

desmitificó su exilio en Brasil y Argentina: “Tenía muchas amistades allí, tenía una 

vida intelectual”, manifestó. “De momento podía trabajar y existir y no quería volver 

a aquella España, no sentía nostalgia. Mi exilio fue tan feliz y afortunado que es casi 

vergonzoso”, dijo (…) (LYON, El País, 26/02/1983). 

 

Si entre los exiliados españoles el foco parece puesto en la experiencia personal y 

en cierta construcción “dorada” del exilio, las declaraciones de los emigrados latinoamericanos 

tienen en cambio un sesgo más colectivo, y destinado a señalar que las condiciones materiales 

de existencia no eran entonces las más favorables para ellos, cuando menos en el plano cultural:  

 

(…) [Peri Rossi] señaló –reproduce Lyon– que mientras la obra literaria de los 

exiliados españoles a América estaba [sic] bien conocida allá, la actual producción de 

muchos escritores americanos exiliados apenas se conoce en España. “Esto agrava la 

gran pena de identidad de estos escritores americanos exiliados”. […] El novelista 

argentino Daniel Moyano pidió una mejor legislación formal en España para acoger a 

los exiliados. “Tiene que haber una mayor concienciación de este problema por parte 

de los españoles”, dijo. También abogó por una apertura cultural para recibir a los 

intelectuales, una mayor atención académica para que estos puedan enriquecer la 

cultura española. Pero de los avances en este campo cultural los participantes 

parecieron hablar con cierta resignación, y se tuvo la impresión de que en el fondo no 

abrazaban muchas esperanzas (…) (LYON, El País, 26/02/1983). 
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Es notoria la construcción antitética de las figuras de exiliados en esta nota –

“fortuna” versus “desesperanza”–, y los rasgos que los oponían parecen bien definidos: en el 

caso de los exiliados españoles, se habría tratado de escritores e intelectuales dotados de capital 

social y visibilidad pública; en el caso de los latinoamericanos, se acentuaba el desconocimiento 

local, el anonimato, la inseguridad legal y la inserción profesional incompleta. Es interesante 

observar que el desconocimiento y escasa difusión de sus obras, denunciado por Peri Rossi, 

marca un contraste y un corte respecto de otro “exilio”, el de la generación de los escritores 

latinoamericanos del boom.   

Teniendo en cuenta estas representaciones acuñadas todas por editores y 

colaboradores editoriales, ya podemos preguntarnos cómo llegaron los exiliados argentinos a 

posicionarse en el mundo del libro español.  

 

Redes y contactos en la floreciente industria 

 

¿Qué editoriales reclutaron exiliados y qué tareas realizaron en ellas? ¿Cuáles 

fueron los mecanismos o agentes de inclusión en el mercado editorial del período? Antes de 

responder a estas preguntas, es preciso caracterizar someramente el campo editorial español de 

la transición democrática. Entre sus rasgos salientes suele mencionarse el inicio del proceso de 

concentración editorial, la profesionalización y mercantilización del campo y la emergencia de 

los agentes editoriales. En “Algunas hipótesis sobre la edición de literatura en la España 

democrática” (2008), José Luis De Diego estudia el período desde una doble perspectiva 

histórico-metodológica. Por un lado, establece un estado de la producción sobre historia de la 

edición española y señala en ella los problemas metodológicos derivados de la 

sobrerepresentación de fuentes testimoniales entre los materiales disponibles. Por otro, el autor 

traza un panorama editorial y sintetiza las problemáticas que dominaron la escena del libro 

español en esos años. Basado en la bibliografía reunida, propone una periodización del campo 

editorial durante la transición. Tres serían los momentos destacados: el auge editorial de 

mediados del sesenta; el período de auge de las editoriales familiares que sobrevivieron al 

franquismo; y las nuevas editoriales pequeñas e independientes surgidas en el último período 

de la dictadura franquista. A esta periodización corresponderían los siguientes nombres de 
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empresas, conforme a la periodización que Xavier Moret introduce en Tiempo de Editores. 

Historia de la edición en España (1939-1975): entre 1939-1949, se crean o dominan el campo 

la editoriales Janés, Caralt y Nogué, Destino –promotora del premio Nadal–, Aguilar, Bruguera 

–exponente de edición de la literatura popular–; entre 1950-1959, se funda Planeta, se asocian 

Plaza y Janés; entre 1960-1967, se crea Barral Editores –años del boom latinoamericano, 

signados por el surgimiento de la agente literaria Carmen Balcells–; en Madrid, comienzan a 

funcionar Alianza y Alfaguara, Ariel y Taurus; ya en el franquismo tardío, entre 1968-1975, se 

crean las editoriales de vanguardia, que renuevan la selección de literatura traducida: Lumen, 

Tusquets Editores, Anagrama, El grupo Enlace, cuyos editores son representantes de la llamada 

“Gauche divine”, jóvenes de la burguesía catalana que en los años sesenta y setenta 

consolidaron el proceso de renovación cultural de la transición14. Luego se registran las 

editoriales peninsulares, de origen peninsular o con editores peninsulares que retornan del exilio 

en América, como es el caso de Juan Grijalbo. En esta movida de retorno, puede incluirse 

también la instalación de Edhasa, distribuidora devenida filial productiva de Sudamericana, en 

cuyo seno trabajó el editor de Minotauro Paco Porrúa.   

En ese contexto, las siguientes editoriales españolas dieron trabajo a exiliados y 

emigrados latinoamericanos: Alba, Alfaguara, Alianza, Anagrama, Argos-Vergara, Ariel, 

Asesoría Técnica de Ediciones, Barral Editores, Bruguera, Ceres (Bruguera), Círculo de 

Lectores, Crítica, Dopesa, Ediciones Orbis, Ediciones 29, El Aleph, Folio Ediciones, Forum, 

Gedisa, Gustavo Gili, Granica, Grijalbo, Guadarrama, Icaria, Labor, Lumen, Martínez Roca 

Editores, Métodos Vivientes, Montesinos, Mundo Actual de Ediciones, Noguer, Planeta, Plaza 

& Janés, Península (Edicions 62), Salvat, Seix-Barral, Siruela, Taurus, Tusquets, Vergara 

Editor, Vicens-Vives. Entre las editoriales de origen argentino, filiales transplantadas o 

dirigidas por argentinos pueden mencionarse Muchnik Editores, Minotauro, Paidós, Editorial 

Argonauta, entre otras.   

 Las tareas desarrolladas en el seno de esas editoriales son diversas. Los exiliados 

fueron lectores e informantes de lectura, asesores editoriales y diseñadores de portadas –como 

                                                 
14 La política editorial más o menos común a todas ellas se orientaba a una selección de calidad y renovación de 

repertorios temáticos y genéricos. Al respecto, véase “Editores españoles opinan” (Camp de l’Arpa 1979: 73-75) 

en el que estos y otros agentes editoriales del momento (Argos-Vergara, Destino, Planeta, Siglo XXI, Seix-Barral, 

Bruguera, Laia, Grijalbo, Alfaguara, Edhasa, Plaza y Janés) plantean además las problemáticas del campo 

editorial: falta de apoyo oficial, escaso desarrollo bibliotecológico, entre otros temas.  



 

 
Revista Eletrônica da ANPHLAC, ISSN 1679-1061, Nº. 19, p. 104-128, jul./dez., 2015. 

http://revista.anphlac.org.br 
116 

 

Omar “Pacho” Soulé, autor del célebre logo de la serie Novela Negra de Bruguera–. Pero sobre 

todo realizaron tareas que requerían de sus saberes escriturarios. Las prácticas editoriales que 

mayor número de argentinos involucraron fueron las de escritura y reescritura por encargo: 

redacción de artículos de diccionarios, enciclopedias y fascículos; prologado de libros; 

traducción; corrección de estilo y adaptación de traducciones de origen argentino; adaptación 

de clásicos y escritura de novelas populares, generalmente con seudónimo extranjero; redacción 

de libros por encargo sobre temas diversos como bricolage, cocina, razas de perros, 

extraterrestres, yoga y temática new age. He desarrollado, en otra parte, el trabajo de los 

argentinos en la editorial Bruguera, en particular en la colección Novela Negra dirigida por Juan 

Martini; así como la presencia y labor de argentinos en Martínez Roca Editores, importantísimo 

foco de trabajo exiliado. Ambos casos revelan la relación entre los emigrados argentinos y el 

“libro barato” y popular español. 

A continuación, me interesa tratar de comprender cómo llegaron los exiliados a 

obtener trabajo en las editoriales del período –algunas aún pequeñas, familiares y a menudo al 

borde la quiebra15–. Para ello, es importante tener en cuenta la presencia previa de 

latinoamericanos no exiliados en el campo de la edición española. Por lo tanto, la distinción 

analítica entre exiliados argentinos y residentes o exiliados de más larga data se vuelve 

significativa pues permite reconstruir las dinámicas de integración al mundo del trabajo 

editorial.  

El primer elemento a tener en cuenta a la hora de analizar la cadena migratoria y 

sus funciones son las etapas escalonadas de radicación de argentinos en Barcelona. El segundo 

elemento a considerar es la presencia de contingentes exiliados de otros países 

latinoamericanos, como Chile y Uruguay. El testimonio del escritor José Donoso da cuenta las 

etapas migratorias que permiten comprender el funcionamiento de la red argentina y 

latinoamericana de contactos en Barcelona:   

 

(…) Se viene mezclando con este grupo inicial una nueva generación bastante más 

joven que comienza a brillar después del boom. Son pocos los que viven en Barcelona 

                                                 
15 En la entrada del 26 de diciembre de 1977 de su diario, Ángel Rama escribía: “Pánico en las editoriales españolas 

ante las actuales dificultades económicas del país: todas han recortado sus planes para el año próximo e incluso 

Siglo XXI suspenderá por seis meses toda nueva producción. Son datos de Tusquets, Salinas, Castellet, quienes 

pilotean barcas endebles, pero también las grandes –Planeta, Bruguera– están reduciendo personal y disminuyendo 

la producción de sus colecciones  pocos redituables” (RAMA, 2008, p. 144). 
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–los chilenos Mauricio Wacquez y Hernán Valdez; los colombianos Rafael Humberto 

Moreno Durán y Oscar Collazos; el argentino Alberto Cousté y su mujer Susana 

Constante; algunos editores argentinos que han logrado posiciones estratégicas, como 

Mario Muchnik, Paco Porrúa y Santiago (sic) Rodrigo– (…). (DONOSO, 1984, p. 148). 

 

Las “posiciones estratégicas” de los tres editores argentinos citados no se 

conquistaron, por cierto, en el mismo período ni de idénticos modos: Mario Muchnik ya era un 

editor profesional con conocimiento del oficio cuando instala sus negocios en Barcelona en 

1973; Francisco “Paco” Porrúa también era un editor de trayectoria cuando en 1977 migra para 

trabajar en Edhasa y continuar con la editorial Minotauro en la capital catalana16; Ricardo 

Rodrigo, en cambio, tras su llegada a España en 1972, evoluciona en el mundo de la edición 

desde el trabajo en Bruguera –entre 1973 y 1981– hasta su conversión en el gran empresario 

del multimedio español RBA.    

Del testimonio de Donoso es importante, no obstante, destacar la dimensión 

internacional del espacio migratorio, indicio de que el exilio generó un marco de convivencia 

y sociabilidad latinoamericano e hispanoamericano, es decir, transnacional antes que 

exclusivamente nacional. Esta dimensión aparece también, con claridad, en una entrevista en la 

que Rodrigo destaca el papel de los “latinoamericanos de Castelldefels” en su ingreso al medio 

editorial cuando “Barcelona era la gran capital latinoamericana del exilio” (MORA, El País, 

22/03/2007). Si bien Rodrigo sólo menciona a los argentinos Carlos Sampayo, Marcelo Covián 

y Alberto Cousté –radicados en Cataluña antes del golpe de 1976–, la presencia de contingentes 

de exiliados uruguayos y chilenos desde los primeros setenta habría favorecido la relativa 

apertura de las puertas del mercado editorial para los exiliados recientes de Argentina. Suele 

mencionarse a los chilenos Jorge Edwards y Mauricio Wacquez, a la uruguaya Cristina Peri 

Rossi, entre otros. 

Numerosos testimonios del exilio coinciden en algunos nombres-nudos de la red de 

contactos editoriales. En un texto autobiográfico, titulado “Incorporar lo otro”, la ensayista 

                                                 
16 Francisco Porrúa, conocido por su “descubrimiento” de Cien años de soledad de García Márquez en 

Sudamericana, creó la editorial Minotauro en los años cincuenta, tras adquirir los derechos de cuatro libros de 

ciencia ficción: dos de Ray Bradbury, uno de Theodore Sturgeon y otro de Clifford Simak. Porrúa traducía y 

editaba. Más adelante incorporó colaboradores estables, como Marcial Souto. Paralelamente Porrúa fue lector de 

Sudamericana hasta que en 1962 López Llausás lo nombró director literario. En 1975 deja su puesto al crítico y 

traductor Enrique Pezzoni, y en 1977 traslada parcialmente Minotauro a Barcelona. 
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Nora Catelli no sólo da cuenta de su trayectoria laboral en Barcelona sino que menciona algunos 

de los nombres-nudos de esa red: 

 

(…) Entre 1976 y 1997, año en que volví a la universidad –en este caso a la de 

Barcelona, gracias a la extraordinaria generosidad de Jordi Llovet– trabajé de 

profesora de inglés en una academia, de secretaria bilingüe en una empresa de sulfato 

de aluminio que sirve para depurar el agua y de secretaria de Jorge Edwards en una 

editorial de libros de venta a domicilio. Desde 1980 hice, como free-lance, las 

siguientes cosas: coordiné una enciclopedia –que no salió– para México, redacté 

fascículos, corregí traducciones, traduje, escribí centenares de biografías para 

anuarios, actualicé diccionarios y trabajé como redactora-asesora en una revista 

femenina. Empecé a escribir crítica en El Viejo Topo, en 1978, gracias a un amigo 

argentino que ya vivía en Barcelona, Ernesto Ayala-Dip, y en La Vanguardia de 

Barcelona, gracias a Ana Basualdo, que me presentó al por entonces coordinador del 

suplemento, Robert Saladrigas (…) (CATELLI, 2003, p. 8). 

 

El escritor Juan Martini, por su parte, menciona a Alberto Cousté –escritor y 

traductor que llegó a Barcelona en 1969– como el contacto inicial que lo deriva al editor Ricardo 

Rodrigo. El siguiente extracto introduce la función de las “recomendaciones” y los contactos 

que definieron la elección de Barcelona como sede de exilio:  

 

(…) Tenía una carta de Saer para Planeta […] y una de Franco Basaglia para Tusquets, 

para Beatriz de Moura. Apenas llego, mi contacto más cercano era Alberto Cousté, 

que estaba en el Círculo de Lectores, y me había comprado dos novelas para el Círculo 

de Lectores. Yo tenía un cheque de anticipo de esos trabajos y Cousté me recomienda 

que vea a una serie de editoriales y personas. [E]mpiezo a leer, como actividad de 

lectura, las editoriales tienen montones de libros que hay que informarlos. Empiezo a 

leer para la editorial del diario La Vanguardia […]. Para Tusquets, para Lumen, para 

Bruguera. Es Alberto Cousté el que me deriva a Ricardo Rodrigo, personaje 

fundamental en ese momento en Bruguera (…) (MARTINI, entrevista personal, Buenos 

Aires, agosto de 2010). 

 

Una carta del poeta Jorge Grant aporta otra prueba del funcionamiento de la red de 

contactos que permitía a los recién llegados obtener trabajos editoriales gracias a 

latinoamericanos que ya ocupaban un lugar “estratégico” en el medio, como Marcelo Covián: 

 

(…) En 1978, viéndolo todo negro porque no encontrábamos colocación y se nos 

escapaba en diarrea la poca guita que habíamos traído, llamaba una y otra vez a los 

pocos contactos que nos quedaban porque a los demás ya los habíamos visitado y les 

habíamos agotado la paciencia y las provisiones. En una de esas –fue una mañana gris, 

me acuerdo, en una cabina telefónica de la avenida del Hospital Militar [Barcelona]– 

Marcelo Covián, para quien hacía lotes de corrección en Grijalbo, me contó que el 

Escarabajo Pelotero (Mario Muchnik) estaba por lanzar una colección de libros de 
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cocina y andaba buscando un redactor. “¿Te ves capaz de hacerlo? Mirá que tiene que 

ser castizo”. Castizo o no, el hambre no es castiza y le dije que así fuera Goliat en el 

valle de Ela. Me presenté y me tomaron... como redactor que les mentí que sería y que 

no fui. Mi mujer redactaba las recetas de cocina con el brazo de Santa Teresa, 

prácticamente durmiendo, pero, eso sí, las pasaba en limpio a máquina y las corregía 

yo. Pagaban un sueldito y tenían dos por uno cantando se van las penas (…) (GRANT, 

blog personal, febrero 2004). 

 

Se observa que, pese a ser Muchnik compatriota del exiliado, el cuidado de la 

variedad de lengua local aparece como advertencia y condición de contratación.  

 Contrapartida del testimonio de Grant es la versión que el mismo Mario 

Muchnik da de la contratación de este poeta argentino devenido escritor por encargo en 

Barcelona. En efecto, Muchnik contrató numerosos emigrados y exiliados. En uno de sus 

libros de memorias, Banco de Pruebas. Memorias de trabajo (1949-1999), dedica un 

capítulo a sus colaboradores. Y menciona a varios exiliados: su primo, Pablo Muchnik –

“raptado y torturado por la dictadura militar […] en 1977 comenzaban él, Graciela y los tres 

chicos, una nueva vida en Barcelona, la ciudad en donde mi padre y yo teníamos nuestros 

intereses (MUCHNIK, 2000, p. 86)–; el poeta Jorge Grant –“reclutamos a Jorge Grant como 

corrector de pruebas de una serie de recetarios” (MUCHNIK, 2000, p. 187)–. A partir de 1977, 

tras montar una red de distribuidores, incorpora a “Carlos Moreira, otro argentino, bajito 

éste pero no menos poeta que Grant” (MUCHNIK, 2000, p. 186-189). Hasta el contador de 

Muchnik era exiliado, “un argentino taciturno si bien cordial, silencioso y ordenado [que] 

decidió un buen día ser maestro (MUCHNIK, 2000, p. 189)”; se trata de Alejandro Sarbach, 

estudiante de sociología exiliado en 1977, luego doctorado en Filosofía por la Universidad 

de Barcelona. En los años setenta y ochenta, Muchnik Editores “contrató” asimismo a 

traductores chilenos y argentinos, tales como Jorge Edwards, Mauricio Wacquez, Federico 

Gorbea, Eduardo Goligorsky, Marcelo Cohen y Matilde Horne.  

Otro nombre-nudo en la red de inserción laboral de los recién llegados a 

Barcelona fue Ana Basualdo, escritora y periodista vinculada con el diario La Vanguardia, 

que llegó a Barcelona el 8 de noviembre de 1975, días antes de la muerte de Franco17. El 

                                                 
17 En Argentina, Ana Basualdo había sido redactora de la revista Panorama de la editorial Abril. En Barcelona 

colaboró para numerosas publicaciones españolas como Destino, Triunfo, El Viejo Topo, Quimera, El País, 

Cuadernos Hispanoamericanos y coordinó el suplemento cultural del diario La Vanguardia. Su posición en el 

medio periodístico explica su lugar clave en la red de contactos.  
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testimonio del poeta Alberto Szpunberg introduce su nombre, recurrente en los relatos de 

inserción en editoriales y periódicos, confirmando una vez más el peso de la mediación de 

los argentinos ya residentes en Barcelona en la integración editorial de los argentinos recién 

venidos:  

 

(…) Ana Basualdo me mandó a ver a un catalán de una editorial, Gustavo Gili. […] 

Y yo en lugar de la traducción del francés al español, hice la traducción del francés al 

argentino. Y eso no funcionó. Empecé entonces a hacer muñequitos, artesanías de 

madera; tenían forma de huevo, con patitas y un cartelito con un mensaje. Iba a vender 

al lado de la catedral, donde había muchos artesanos (…) (BOCCANERA, 1999, p. 173).  

 

La imprevisión lingüística del traductor merece destacarse, pues señala el 

carácter azaroso de los inicios en la traducción y en otras tareas editoriales de ciertos 

emigrados. Pues, si bien algunos tenían experiencia previa en labores editoriales, otros se 

iniciaron en Barcelona. De hecho, ese trabajo no profesionalizado podía alternar, como se 

lee en el testimonio de Szpunberg, con la venta callejera o el artesanado. 

En síntesis, los testimonios citados permiten establecer que Alberto Cousté, 

Marcelo Covián, Ernesto Ayala-Dip, Ricardo Rodrigo, Mario Muchnik o Ana Basualdo son 

algunos de los nudos de la red de solidaridad laboral entre emigrados y exiliados de América 

Latina radicados en España.  

 

 

 

Traductores y traducciones: una práctica solidaria y ¿un buen negocio? 

 

La traducción fue la práctica editorial que mejor representa la solidaridad laboral 

con los exiliados, pues es aquella que más huellas materiales ha dejado. Basta recorrer los 

catálogos de las editoriales del período para reconocer el nombre de numerosísimos traductores 

de origen argentino, chileno y uruguayo18. Las fuentes testimoniales parecen indicar que, en los 

                                                 
18 Entre los colaboradores editoriales de origen sudamericano, exiliados o emigrados, llegados antes de 1983 a 

Barcelona: Susana Constante, Ana Goldar (Poliak), Eduardo Goligorsky, Matilde Horne (Matilde Zagalsky), 

Francisco Porrúa (y sus seudónimos), Ricardo Potchar, Alberto Speratti, Alicia Galloti, Ernesto Frers, Alejandro 

Vignati, Horacio González Trejo, Ana Basualdo, Alberto Szpunberg, Marco Galmarini, Mario Sexer, Marcelo 

Cohen, Álvaro Abós, Marcial Souto (no exiliado ni radicado hasta los noventa), Alberto Cousté, Marcelo Covián, 
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primeros momentos del exilio, “dar a traducir” tenía visos de práctica solidaria destinada a 

garantizar la supervivencia inmediata: 

 

(…) Tuve suerte con otros compañeros de exilio que se ubicaron… Bueno, claro que 

el que tenía una profesión universitaria se ubica más rápido que el que no la tiene y 

en poco tiempo conseguí trabajo. Cuando llegué empecé a trabajar como traductor en 

la Editorial Salvat, con un viejo republicano, muy solidario con todos nosotros, tanto 

argentinos como uruguayos y chilenos. Porque nosotros nos encontramos acá en 

España con compañeros chilenos y uruguayos, algunos de los cuales habían estado 

exiliados en Buenos Aires, escapando de sus respectivas dictaduras… este hombre 

nos daba, nos ayudaba muchísimo. Era el jefe de traducción de Salvat y las 

traducciones eran una forma de ayudarnos a ir tirando y él lo manifestaba así. Era muy 

consciente de lo que estaba haciendo (…) (Citado en JENSEN, 2006. Entrevista a 

A.A., Barcelona, 8 de mayo de 1996). 

 

Este testimonio en particular describe una práctica solidaria que además ilustra la 

renovación de los vínculos de solidaridad entre los republicanos derrotados de 1939 y los 

latinoamericanos exiliados de 1976.   

Por su parte, Juan Martini también menciona la singular “práctica solidaria”, y lo 

hace por partida doble: en función de traductor y en función de editor y director de colección 

en Bruguera. Pues uno de los “efectos” de las cartas de recomendación que llevó consigo al 

exilio habría sido su primera y última incursión en la traducción: La otra locura: mapa 

antológico de la psiquiatría alternativa, publicado por la editorial Tusquets en 1982. Se trata 

de una traducción indirecta del italiano de una compilación sobre antipsiquiatría, temática en 

boga en el período de la transición española. Martini no era ajeno al tema ya que había editado 

en Rosario un libro del médico-psiquiatra Franco Basaglia, y contó con una recomendación del 

autor. La figura del traductor improvisado se configura gracias a la práctica de la “traducción 

solidaria”19. Traducir por necesidad no es ciertamente una novedad entre escritores; dar a 

                                                 
Horacio Vázquez Rial, Juan Manuel González Cremona, Mario Muchnik, Andrés Ehrenhaus, Mario Merlino, Celia 

Filipetto, Juan Martini, Ana Becciú, Roberto Bein, Pablo Di Masso, Rodolfo Vinacua, Jorge Binaghi, Carlos 

Sampayo, Carlos Peralta, Tabita Peralta, Eduardo Videla, Homero Alsina Thevenet, Cristina Peri Rossi y sin duda 

muchos más. 
19 Tal como revela el testimonio de Martini: “Se le ocurre a Beatriz [De Moura], a mí jamás se me hubiese ocurrido 

traducir. Sé un poquito más de italiano, mis abuelos eran italianos, yo fui a la Dante en Rosario. Y Beatriz muy 

solidaria me dijo, mirá lo que yo tengo en este momento para ofrecerte, si te interesa este libro que vamos a 

publicar, que lo traduzcas. […] Y lo traduje, me animé a traducirlo, no era muy técnico, salvo algún artículo (…) 

[también Ricardo Rodrigo], en ese momento, fue muy solidario; él recibía a todo el mundo, escuchaba mucho, 

muy inteligente, tenía una inteligencia, una intuición, él escuchaba: [le decían] ‘yo puedo traducir del inglés, del 

alemán’… A lo mejor ese día, esa semana, no, pero te llamaba o te hacía llamar y te encargaba una traducción. Él 

era un tipo solidario, él dio laburo” (Entrevista personal, Buenos Aires, noviembre de 2010). 
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traducir por solidaridad es quizá menos habitual entre editores; ambas prácticas revelan, sin 

embargo, que, al encargar traducciones a los recién venidos, los editores solidarios tomaban a 

conciencia traductores no profesionales apenas preparados para la tarea, asumiendo el riesgo 

de obtener un producto fallido; todo ello demuestra la participación de los editores en la 

presencia de traductores improvisados en el mercado. Martini relaciona esta función 

integradora de la traducción al mercado laboral con dos datos de interés para comprender las 

posibilidades de inserción editorial de traductores y futuros traductores en el exilio: por un lado, 

considera relevante el hecho de que en esos fines de los setenta incluso las editoriales más 

grandes, como Bruguera o Planeta, aún podían concebirse como “editoriales familiares” y, 

como tales, favorecer un acceso menos mediatizado que los conglomerados constituidos en el 

proceso de concentración y transnacionalización editorial de los años ochenta en adelante. En 

síntesis, el posible efecto de la inexperticia de los traductores, muy cuestionado en ese período, 

derivaría menos de la avidez comercial de las editoriales, como se planteaba por entonces, que 

de cierta generosidad “desinteresada”: dar trabajo es “dar una mano” al exiliado, saldar “la 

deuda inoportuna”…  

Ahora bien, la solidaridad es sólo una de las caras de la relación entre los exiliados 

y la industria del libro español. La otra cara son las condiciones en que ese trabajo se realizaba. 

Interrogados sobre las condiciones contractuales y tarifarias, los traductores entrevistados 

dieron versiones divergentes. Si bien predomina el recuerdo de que las condiciones laborales 

eran iguales a las de cualquier traductor español del período –es decir, precarias, sin protección 

de marco legal alguno (R.M.P, El País, 21/10/1976; CARRASCO, El País, 29/06/1978)–, un 

testimonio sostiene que Bruguera, en particular, prefería contratar traductores argentinos, a 

quienes podía pagar menos que a los españoles y poner luego un corrector de estilo español. 

Como no hallé documentos que permitan confirmar o descartar esta versión, no pude establecer 

si las tarifas para colaboradores latinoamericanos eran efectivamente más bajas o equivalentes 

a las de los traductores nativos. Sin embargo, evocando sus condiciones de trabajo en Bruguera, 

la poeta y traductora Ana María Becciú aporta un dato singular, que podría ayudarnos a 

reconstruir los modos de pago y contratación.  El testimonio de Becciú indica la existencia de 

una desigualdad tarifaria pero no vinculada con el origen nacional del traductor sino con la 
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“calidad” del trabajo20. Así, contrariamente a la creencia de que Bruguera prefería pagar menos 

a los argentinos, el relato de Becciú viene a apuntalar una representación de algún modo 

contraria a la anterior, o compensatoria: el trabajo de los argentinos “gustaba”, era valorado. 

Esta imagen es recurrente en los testimonios, como prueba el de Eduardo Goligorsky: 

 

(…) Yo lo que te digo, por la experiencia en Martínez Roca, siempre me preguntaban 

si conocía algún otro argentino que pudiera cumplir las funciones que Frers, o que 

cumplía Abós o que cumplía yo mismo, escribiendo, les gustaba […]. A todos se les 

hacía hacer una prueba. Pero les gustaba, no sé si la agilidad, el ingenio, no sé, y 

estaban muy contentos por razones comerciales también (…) (Entrevista personal, 

Barcelona, 22 octubre de 2010). 

 

Horacio Vázquez Rial reitera la imagen del “argentino preparadísimo”21: 

 
(…) En el medio intelectual, la cosa pasaba por una realidad incuestionable: darnos 

trabajo era buen negocio porque sabíamos hacerlo mejor que los jugadores locales. 

Yo mismo no me improvisé como corrector ni como traductor. Había sido corrector 

de Clarín, de Paidós, del Diario de Sesiones del Congreso, y traducía habitual y 

anónimamente para Editorial Abril. Sabíamos idiomas, cosa para la que España nunca 

fue una nación dotada. Y no nos daba miedo intelectual hacer lo que hacíamos (…) 

(Comunicación personal, 30 de octubre de 2010). 

 

En síntesis, los testimonios de Ana María Becciú, Eduardo Goligorsky y Horacio 

Vázquez Rial permiten suponer la posesión de una suerte de habitus favorable al despliegue de 

toda clase de tareas editoriales y escriturarias, ligado tanto a la experiencia profesional previa 

en Argentina como al dominio de idiomas extranjeros (en particular, inglés y francés). Pues, si 

bien los ejemplos dados aquí para ilustrar el sistema de redes ponen en escena trabajadores 

editoriales improvisados, lo cierto el que el panorama profesional de los exiliados en el mercado 

editorial es más rico y complejo. Sin ir más lejos, el caso de Goligorsky, Vázquez Rial y Becciú, 

así como los colaboradores de Minotauro –Matilde Horne, Carlos Peralta, Francisco Porrúa y 

                                                 
20 Cito: “Yo hablaba con Rodrigo y con Martini. Me daban las novelas para traducir. Me acuerdo que me dieron 

la primera. Fijaban una tarifa. No me daban mayormente instrucciones de ninguna clase. Yo hice el primer trabajo. 

Luego iba a una ventanilla y me daban un cheque […]. Siempre me pagaban más de lo convenido. […] Luego hice 

el cálculo. Siempre redondeaban para arriba. Pasó varias veces, hasta que al final voy a la ventanilla y le digo a la 

chica que me pagaba: “¿Me puede decir si me pagan más, parece que me pagan siempre más, me puede decir por 

qué?”. Entonces se fue para atrás, volvió, y me dijo: “Sí, sí, ya sé por qué: es porque con usted no hay que usar al 

revisor; entonces se le paga a usted el servicio del revisor” […]. Claro, en mi caso, decían que no había que 

revisarlo. Entonces me daban la parte del revisor” (Becciú, entrevista personal. Gerona, marzo de 2012).  
21 Tal como los caracteriza el exiliado chileno representado en la novela El Jardín de al lado: “Pero pronto llegaron 

otros exiliados, los variopintos argentinos, ideológicamente contradictorios pero inteligentes y preparadísimos” 

(DONOSO, 1981, p. 32).  
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Marcial Souto, este último desde la Argentina–, no se ajusta a la figura de la improvisación en 

las prácticas de edición o traducción. 

 

 

Conclusiones 

 

El caso de los argentinos en España permite visualizar una dimensión elemental del 

vínculo entre exilio y mercado editorial: la industria librera constituye ante todo una fuente de 

trabajo para los exiliados –mano de obra calificada y disponible a un mismo tiempo– en proceso 

de integrarse a la sociedad de acogida. La figura de los “exilios cruzados” parece condensar, de 

hecho, esta función del campo editorial en situaciones de exilio político de aquellos que en 

sentido amplio podemos llamar “intelectuales”.   

 Tanto en el caso del exilio español en América – tema explorado y visible en la 

memoria editorial– como en el caso del exilio argentino en España – prácticamente ausente de 

las historias de la edición y la traducción– la clausura de los espacios discursivos e 

institucionales específicos, afectados por las políticas de censura y represión del campo cultural 

de origen, explica en parte la conversión del campo editorial en un espacio de sociabilidad 

intelectual o de supervivencia económica, paralelo o sustitutivo de aquellos espacios nativos 

clausurados. Por eso, un análisis comparativo entre el caso español y el caso argentino no deberá 

limitarse a la constatación de aquello que, en última instancia, no es sino una posibilidad 

estructural en una relación potencial, es decir, la capacidad de la industria editorial de absorber 

intelectuales en situación de disponibilidad. Debemos preguntarnos, antes bien, por las 

condiciones de realización de esa relación potencial, a fin de explorar los diversos modos en 

que históricamente se ha manifestado la relación “exilio y mercado editorial”. Para reconstruir 

la dinámica editorial de los exiliados argentinos, sin duda no basta con la presentación de 

listados de editoriales receptoras, focos de trabajo, nombres de colaboradores exiliados o 

funciones realizadas: es preciso articular todo ello con el análisis de las representaciones de las 

prácticas en el marco de procesos editoriales, culturales, sociales y aún económicos concretos. 

Este trabajo procuró sentar algunas bases para emprender esa tarea. 
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