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“Desterro”, “Exilio Dourado”, “Esquecimento”: a experiéncia do ostracismo de
dois intelectuais paraguaios em primeira pessoa (1950-1965)

Marcela Cristina Quinteros*

Resumo: Ap6s o golpe de Estado de 29/01/1949 no Paraguai, o presidente deposto,
Juan Natalicio Gonzélez, e um de seus ministros, Victor Morinigo, partiram para o
exilio e mantiveram sua amizade pessoal, intelectual e politica por meio do contato
epistolar. Ao longo dos quinze anos de trocas periddicas de missivas, ambos 0s
intelectuais expuseram suas posi¢cdes e sentimentos em relacdo ao exilio e a cena
politica paraguaia. O exame dessa correspondéncia permitiu distinguir suas posi¢oes em
relacdo a trés momentos na vida de ambos (desterro/exilio dourado/esquecimento), a
partir dos quais foi possivel constatar uma velha pratica da violéncia politica no
Paraguai, pela qual exilados politicos podiam ser nomeados representantes diplomaticos
do Estado que os tinha expulsado. Esta forma de “exilio” — que ndo se ajusta
estritamente ao sentido classico do termo — foi sistematicamente aplicada durante a
primeira década do stronismo e permitia manter os adversarios “tolerados” longe das
fronteiras nacionais, mas, a0 mesmo tempo, garantia seu siléncio. Através da anélise da
correspondéncia entre os dois intelectuais, pretende-se identificar o processo mediante o
qual ambos se inseriram no chamado “exilio dourado™, as consequéncias politicas para
eles depois de prolongados periodos fora do Paraguai e os mecanismos utilizados pelo
governo paraguaio para manter ditos adversarios longe do pais.

Palavras-chave: Exilio Dourado; Juan Natalicio Gonzalez; Victor Morinigo; Stronismo

“Exile”, “Golden Exile”, “Forgetfulness”: Experience of ostracism of two
Paraguay intellectuals written in the first person (1950-1965)

Abstract: After the Paraguayan coup d’etat of 29/01/1949, the deposed president, Juan
Natalicio Gonzalez, and one of his ministers, Victor Morinigo, went in exile. They
maintained their friendship through their correspondence. In the fifteen years of
correspondence by letters, the two intellectuals put into writing their political stances
and feelings on exile and the contemporary Paraguayan political scene. This
correspondence revealed their position on three highly relevant moments in their lives
(exile/golden exile/forgetfulness) and which brought to the fore the old practice of
political violence in Paraguay by which political exiles could be appointed diplomatic
representatives of the very country that exiled them. Such an exile — very different from
the classical meaning of the term — was systematically applied during the first decade of
‘stronism’ and maintained ‘tolerated’ political enemies silent and distant from the
country. An analysis of the correspondence between the two intellectual identified the
process through which both inserted themselves within the ‘golden exile’, their political
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aftermath after long periods outside the country and the mechanisms by the Paraguayan
administration to keep off its enemies out of the country.

Keywords: Golden exile; Juan Natalicio Gonzalez; Victor Morinigo; ‘Stronism’.
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Introducéo

Em janeiro de 1949, dois intelectuais paraguaios foram obrigados a abandonar o
Paraguai ap6s um longo percurso politico que tinha conduzido um deles, Juan Natalicio
Gonzélez (1897-1966), a presidéncia de seu pais e, o outro, Victor Morinigo (1898-
1981), a ocupar um de seus ministérios. Ambos eram filiados a Associacdo Nacional
Republicana (ANR), mais conhecida como Partido Colorado, e representavam o setor
mais conservador e autoritario, o Guién Rojo.

A maior ambicdo politica de Gonzalez — a de guiar os destinos da nac¢éo — viu-se
abortada pelo golpe de Estado de 29/01/1949, sem conseguir completar o meio ano de
governo, para o beneplécito e sarcasmo de seus adversarios, tanto partidarios quanto
extrapartidarios. O lider da linha “democrata” da ANR, Federico Chaves, assumiu a
presidéncia do Paraguai dois meses ap0s a queda dos guiones, mantendo-se no poder até
0 golpe que o derrubou em 1954, e que deu inicio a ditadura do general Alfredo
Stroessner. Morinigo e Gonzélez partiram para o exilio, voltando ao Paraguai
ocasionalmente, por poucos dias, para cumprir alguma atividade administrativa e/ou
familiar. O recorte temporal (1950-1965) deste artigo obedece ao periodo em que 0s
dois amigos mantiveram um intenso contato epistolar, coincidente com o inicio do
exilio e o falecimento de Gonzalez.

Juan Natalicio Gonzalez, nascido no interior, na cidade de Villarrica, era
membro de uma familia colorada. Tendo ficado 6rfdo aos 17 anos, partiu para a capital.
Polissémico, percorreu praticamente todas as atividades do espectro intelectual —
jornalismo, escrita, edicdo — a0 mesmo tempo em que se deslocava de Assuncdo para as
principais mecas dos escritores latino-americanos, Buenos Aires, Paris, México. Como
politico, além de diferentes cargos partidarios, desempenhou as func¢des de deputado,

ministro, presidente e embaixador.
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Gonzalez concentrou seus esforcos em divulgar o revisionismo histérico
paraguaio fora do pais, a0 mesmo tempo em que projetava sua propria figura como uma
referéncia intelectual do Paraguai. Tanto para um como para outro objetivo, contou com
0 auxilio de Morinigo e teve um relativo sucesso — em grande medida, devido a
participacdo dos dois em diversas redes intelectuais latino-americanas, cujos membros
contribuiram para a consolidacdo dessa interpretacdo da histéria do Paraguai em nivel
continental (MOREIRA; QUINTEROS, 2016a).

A reescrita da historia no Paraguai — que tem um papel fundamental na vida
politica do pais e na constru¢do de uma identidade nacional — comegou na virada do
século XIX para o XX, consolidando-se ap6s o triunfo paraguaio na Guerra do Chaco
(1932-1935) e convertendo-se em historia oficial durante o stronismo (1954-1989). O
objetivo era revisar a historia escrita no final do Oitocentos, defendida principalmente
pelos liberais do Paraguai e da Argentina e que afirmava que o pais, desde sua
independéncia até o fim da Guerra contra a Triplice Alianca (1865-1870), tinha sido
mantido em total isolamento, favorecendo seu ‘“‘atraso” em todos os aspectos. A
responsabilidade era atribuida aos governos de Rodriguez Francia, Carlos Lopez (pai) e
Solano Lopez (filho). Com a Constituicdo liberal de 1870 — redigida sob a ocupacdo
dos aliados — o Paraguai teria tido a possibilidade de reorientar seu percurso para o
“progresso”.

Sobre a base de alguns mitos construidos nessa virada de século, a principal
referéncia do revisionismo paraguaio, Juan O’Leary, reuniu diversos argumentos que
refutavam cada uma das afirmacgdes da historiografia liberal oitocentista. Assim, oS
governos de Francia e dos Lopez foram identificados como a “época de ouro”, em que o
Paraguai teria atingido alto grau de desenvolvimento econdmico, social e educacional.
A Guerra Guasu — denominacdo em guarani da Guerra contra a Triplice Alianca —,
apesar da derrota, teria demonstrado a coragem da “raga paraguaia” (sintetizada nas
figuras do soldado, da mulher e, principalmente, de seu lider e heréi, Solano L6pez) que
lutou até a morte. A coragem, elemento “inato” do povo paraguaio, teria surgido da
mistura harmoniosa entre o espanhol e o guarani.

A exaltagdo destes elementos do revisionismo teve papel fundamental para a
consolidagdo do nacionalismo durante a guerra contra a Bolivia na década de 1930. O

patriotismo devia ser demonstrado na entrega, na lealdade e na luta pelo pais contra esse
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inimigo externo. Mas, apds a Segunda Guerra Mundial, este argumento foi reelaborado
para distinguir os “verdadeiros” paraguaios dos inimigos internos — traidores ou
“antiparaguaios”, identificados com os genericamente chamados ‘“comunistas”,
categoria que incluia um sem-fim de adversarios politicos do governo no poder,
incluido o de Gonzalez (MOREIRA, 2010).

Tanto Juan Natalicio Gonzalez quanto Victor Morinigo participaram ativamente
na estigmatizacdo dos chamados antiparaguaios enquanto foram ministros durante a
ditadura de Higinio Morinigo.? Tal estigmatizacdo, apoiada na releitura da historia,
legitimou a feroz repressdo das forcas rebeldes na guerra civil de 1947. O triunfo do
governo garantiu a Gonzalez ser candidato a presidente pelo coloradismo e ser eleito em
1948.

Gonzalez, como politico, foi um sujeito camale6nico que adaptou seu discurso
de acordo as necessidades de cada momento. Assim, sua figura foi — e ainda é —
polémica, o que se traduziu na conquista de amigos e inimigos, sem matizes. Enquanto
os primeiros o resgataram como o defensor da “verdadeira” historia do Paraguai, 0S
segundos o estereotiparam como “fascista” (QUINTEROS, 2016).

Apobs 1949, a ambicdo de poder de Gonzélez tinha se desvanecido rapida e
definitivamente de sua vida, condenado ao ostracismo no México. Durante seus Ultimos
quinze anos de vida, ele lutou denodadamente contra o esquecimento. Ciente de sua
exclusédo da vida politica nacional, dedicou-se essencialmente a escrever para deixar seu

nome gravado como um dos principais representantes da cultura paraguaia e para

2 O general Higinio Morinigo se manteve no poder durante 8 anos (1940-1948), mas atravessou Varias
turbuléncias, principalmente apds 1945, quando tanto as pressfes internas quanto dos EUA reclamavam
por uma abertura democréatica. Diante disso, Higinio Morinigo apresentou um plano gradual de
democratizacdo, chamando integrantes dos partidos Liberal e Colorado para formarem parte de seu
gabinete. Porém, apos alguns meses, o setor dos guiones acabou hegemonizando os cargos ministeriais,
sendo Gonzalez responsavel pelo Ministério da Fazenda e Victor Morinigo, do Interior.

® O Paraguai atravessou por varias guerras civis durante a primeira metade do século XX. A de 1947 foi a
mais longa e violenta, com uma sangria econdmica e social que superava amplamente todos os conflitos
anteriores somados. A rebelido contra a ditadura de Higinio Morinigo contava com o apoio de liberais,
comunistas, franquistas — partidarios do ex-presidente Rafael Franco — e boa parte das forgas armadas.
Porém, contra toda previsdo e apds mais de um ano de confrontos, o governo triunfou gracas a eficiente
acdo de seus ministros Gonzélez e Victor Morinigo que armaram e adestraram os camponeses (pynandis
ou pés descalcos), formando uma numerosa forca paramilitar; e a propaganda radiofénica que,
estabelecendo um paralelo com a Guerra da Triplice Alianca, identificou os rebeldes como uma triplice
alianca antiparaguaia. A participacdo dos comunistas nas forgas rebeldes, no comeco da Guerra Fria,
garantiu o apoio dos EUA ao moriniguismo. Assim, a defesa do governo surgia como um ato patriético
perante 0s grupos da oposico, identificados como exdgenos (GOMEZ FLORENTIN, 2013; MOREIRA,
QUINTEROS, 2016b).
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denunciar o golpe que o tinha expulsado do pais. Uma das poucas pessoas — se nao foi a
Unica — em que confiava e Ihe mantinha informado do que acontecia no Paraguai era seu
amigo Victor.

A cumplicidade entre ambos foi manifestada em véarias oportunidades,
principalmente no que se refere a afinidade intelectual — a ponto de seus amigos, mesmo
0s mais proximos, terem dificuldade em reconhecer a autoria de alguns textos ou
documentos partidarios.”

Victor Morinigo, nascido no seio de uma familia liberal, tinha desistido da
carreira militar, apdés um breve periodo na Escola Naval uruguaia, para se dedicar ao
jornalismo e & ensaistica.” Foi quando conheceu Gonzalez em Buenos Aires, no inicio
da década de 1920, ao se conhecerem no jornalismo portenho (GONZALEZ Y
CONTRERAS, 1951, p. 104). Entusiasmado com seus ideais, Morinigo incorporou-se
ao Partido Colorado para “trabalharem juntos num empreendimento cultural, politico e
social que compartilhardo sem trégua nem pausas ao longo de suas vidas” (VALIENTE
apud MORINIGO, 2004, p. V). A partir daquele momento, a colaboracdo intelectual e
politica entre ambos foi estreita e continua.

Gonzalez tinha uma preocupacdo especial pela preservacdo de documentos. Ja
Morinigo chegou a expressar certa dificuldade em conservar sua documentacdo e, em
algumas ocasides, delegou essa responsabilidade ao amigo, enviando-lhe parte de seu
arquivo pessoal.® No entanto, os percalcos pelos quais atravessou o arquivo de Gonzélez

impediram sua conservacdo e sé restaram alguns fragmentos — preservados pela

% Sdo frequentes as afirmacdes como a de Gonzalez: “Ndo ha um limite preciso que possa separar o que
pertence a Victor Morinigo ou o que me pertence na formulagio do pensamento colorado” (GONZALEZ,
1982, p. 32). A tradugdo destes e dos demais textos em espanhol para o portugués é de minha autoria. Ver
também: MORINIGO, 2004, p. 1I; Carta de Juan Natalicio Gonzélez (JNG) a Victor Morinigo (VM), de
14/09/1957. In: Arquivo Nacional de Assungdo (ANA). Natalicio Gonzalez Collection, MSE 192v1_3.

®> Segundo Rall Amaral, as circunstancias foram favoréaveis a Victor Morinigo durante sua juventude, na
medida em que estava vinculado com a elite politica assuncena por relacGes de parentesco: era neto de
Marcos Morinigo (vice-presidente do pais), sobrinho de Juan Stefanich (principal referéncia da Liga
Nacional Independente, uma associacdo nacionalista) e afilhado de Manuel Gondra (presidente do
Paraguai em duas ocasides). Porém, o destino o levou pelos caminhos da politica, “ninfa implacavel e até
tragica”, e do jornalismo (AMARAL apud MORINIGO, 2004, p. 357).

® Segundo Marcial Valiente, a biblioteca-arquivo de Morinigo foi saqueada em trés oportunidades:
durante a presidéncia de Chaves, em Assun¢do; pela Gendarmeria argentina, enquanto estava refugiado
em Clorinda; e durante o stronismo, em Assuncdo (VALIENTE apud MORINIGO, 2004, p. I). Tanto o
sequestro de documentagdo por parte da Gendarmeria argentina como a entrega de material a Gonzalez
foram confirmadas por Morinigo nas cartas enderecadas para o0 amigo residente no México.
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Universidade de Kansas e digitalizados pelo Arquivo Nacional de Assung¢do —, entre os
quais se encontram as cartas aqui analisadas.” Emparentado

O epistolario € um tipo de fonte que permite resgatar a percepcéo que o proprio
intelectual tinha de si, quais eram suas principais preocupacdes e quais suas projecoes
para o futuro. A historiadora Angela de Castro Gomes teceu considera¢des importantes
sobre o uso das cartas como fonte/objeto da escrita de si, ja que elas definem “um lugar
de sociabilidade fundamental e revelador da dindmica do campo cultural de um dado
periodo” (GOMES, 2004, p. 52).

A autora chama a atencdo para o fato de que as cartas, assim como os diarios e
as memorias, sdo textos intimos; no entanto, as cartas se diferenciam dos outros textos
porque “o que ¢ escrito s6 pode ser apreendido em funcdo de um ‘outro’”, que € quem
recebe e se torna seu proprietario (GOMES, 2004, p. 53). Além disso, Gomes alerta que
h& diferentes tipos de missivas que dependem do relacionamento do autor com o
destinatario e cada uma delas permite mostrar o “lugar social” de quem escreve, ou seja,
a posicao que ocupa no campo intelectual e politico.

Gomes identifica, basicamente, dois tipos de correspondéncias: as que servem
como instrumento de construgdo de redes e as que expressam, mesmo dentro do campo
intelectual, relagbes de amizade; estas ultimas, de carater mais informal, sdo importantes
porgue evocam sentimentos, além da troca de ideias e favores (GOMES, 2004, p. 54). E
dentro desta Gltima categoria que podemos situar as missivas entre Morinigo e
Gonzélez: dois amigos intimos que se correspondiam em um periodo dificil de suas
vidas: o exilio. Nessas circunstancias, o apelo emocional € muito maior e, portanto,

mais visivel.

" Segundo o testemunho dos amigos mais préximos (Victor Morinigo, Washington Ashwell, Efrain
Enriquez Gamaén), antes de sua morte, no México, o projeto de Gonzélez era organizar sua biblioteca e
seu arquivo pessoal para leva-lo consigo em seu regresso ao Paraguai em 1966. No entanto, faleceu de
ataque cardiaco poucas horas antes de embarcar para Assungdo. O material, que ja tinha sido encaixotado,
desapareceu. Alguns textos inéditos foram recuperados e publicados, como é o caso de suas memorias,
sob o titulo Vida y Pasién de una ideologia (resgatado por Victor Morinigo). Segundo Ashwell, as caixas
foram vendidas como papel, por peso, a diferentes sebos no México. A declaragdo confere com os
registros da biblioteca da Universidade de Kansas que adquiriu dois lotes do arquivo de Gonzalez
provenientes de um sebo da Carolina do Norte. Nessa documentagdo, catalogada sob a denominagéo
Natalicio Gonzalez Collection, encontra-se parte da correspondéncia entre ele e Victor Morinigo,
intercambiada entre 1950 e 1965. Ver: ENRIQUEZ GAMON (1982, p. 45); Entrevista com Efraim
Enriquez Gamdn (2015); Entrevista com Washington Ashwell (2012); GONZALEZ (1982).
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A experiéncia do exilio foi muito importante na vida dos dois intelectuais. Nao
foi o primeiro exilio, mas desta vez acontecia numa fase da vida em que Gonzalez e
Morinigo eram dois individuos de meia idade e que ja tinham ocupado os principais
cargos partidarios e governamentais. Sentiam-se despossuidos de suas principais
conquistas, obtidas ap6s um longo percurso, interpretando o fendmeno como uma
grande injustica articulada tanto por adversarios paraguaios quanto por inimigos
regionais.® Embora eles ndo o soubessem no comeco, seria o Gltimo exilio, além do
mais longo. A expectativa de voltar ao Paraguai esteve sempre presente; porém,
Gonzalez faleceu no México, enquanto Morinigo morreu em uma espécie de “exilio
interno”, em Assuncao.

A palavra exilio, que remete ao significado cunhado na Grécia classica com o
sentido de “desterro” (GAERTNER: 2007), sofreu muitas redefinicdes terminoldgicas e
conceituais para denominar e explicar as razdes que levam uma pessoa a sair de sua
terra de origem. O termo faz referéncia a “pratica autoritaria” de expulsar pessoas por
diferentes motivos (SOUSA E SILVA, 2015) e estd registrado em diversos textos
ancestrais (SZNAJDER; RONIGER, 2009).

Com o passar do tempo e principalmente ap6s a Segunda Guerra Mundial — que
provocou um movimento populacional impar —, a palavra “exilio” sofreu muitas
ressignificacdes que seguiam a formulacdo de novos vocabulos para os diferentes tipos
de expulsos (refugiados, apatridas, emigrantes, exilados politicos, deslocados, etc.),
segundo as causas de sua expulsdo (politicas, socioeconémicas, religiosas, étnicas,
ambientais, etc.).

Mas a identidade assumida pelo individuo que se encontra fora de seu pais —
imigrante, exilado, refugiado, estrangeiro, etc. — também implica na adocdo de
determinadas estratégias de insercdo no meio receptor e de contato com o seu lugar de
origem. Em vista disso, é necessario considerar ndo apenas as circunstancias objetivas

do exilio, mas também as estratégias subjetivas dos autoidentificados como exilados,

® Ap6s a queda do presidente argentino Juan Domingo Perén em 1955, Gonzalez passou a denuncia-lo
como o ide6logo do golpe de Estado que o tinha tirado da presidéncia do Paraguai. Para o ex-presidente
paraguaio, 0 seu par argentino tinha se aliado aos adversarios locais (chavistas e comunistas) para tira-lo
da presidéncia (QUINTEROS, M. C. e SUAREZ, C.).
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como no caso de Juan Natalicio Gonzalez e Victor Morinigo.” Por esta razdo, a
correspondéncia entre ambos no final de suas vidas constitui uma fonte de pesquisa
inigualavel para identificar e analisar essas préaticas subjetivas.

As cartas compreendem o periodo em que Gonzélez permaneceu no México,
engquanto Morinigo transitou pela Argentina, Peru, Venezuela e Itdlia. Foram quinze
anos de trocas periodicas em que os dois amigos explicitavam a necessidade de se
manterem informados do que acontecia no Paraguai, mas a escrita epistolar também era
um mecanismo de diminuir os sentimentos de “isolamento” e “saudades”. Essa troca era
feita com um rigoroso cuidado, para evitar que as cartas caissem em maos
“equivocadas”, refletindo uma preocupagao obsessiva com a possibilidade das mesmas
se extraviarem.™

O sigilo refletia a preocupacdo com a possibilidade de estarem sendo vigiados
pelos “tentaculos” do Estado paraguaio, nas maos de adversarios politicos — primeiro
Chaves e, depois, Stroessner — agindo dentro e fora das fronteiras do Paraguali,
independentemente de serem exilados ou representantes diplomaticos desse mesmo
Estado.™

Conhecendo o acidentado percurso da documentagdo consultada, é valido inferir
que ela ndo estd completa; ainda assim, o conjunto de 135 cartas (120 escritas por

Morinigo e 15 por Gonzalez) permite fazer uma analise da relacdo entre os dois

® Stuart Hall (2006) considera que um sujeito pode assumir identidades diferentes em momentos
diferentes (ao que caberia agregar, “lugares diferentes”), que ndo necessariamente conformam um “eu”
coerente, brindando a ideia de um individuo fragmentado. Porém, a pessoa consegue reelaborar, reordenar
e transformar diferentes identidades, hierarquizando-as, dando sentido e significado as vivéncias pessoais,
mas também permitindo agir, ou ndo, nos contextos social, econdmico, politico e cultural que lhe rodeiam
em cada fase de sua vida. Assim, é necessario considerar quais identidades foram assumidas por Gonzélez
e Morinigo enquanto permaneceram fora do Paraguai, porque isso contribui para explicar as estratégias de
insercdo na sociedade receptora, de didlogo com outros paraguaios, com o pais de origem, etc.

19 para prevenir o “extravio” da correspondéncia, ambos os escritores evitavam o uso do correio oficial do
Paraguai e da Argentina, e recorriam a amigos ou parentes que viajassem aos respectivos destinos de
Gonzélez e de Morinigo. Para garantir que a carta tinha sido recebida, os dois amigos iniciavam cada
missiva explicitando a carta a qual estavam respondendo, indicando as datas de envio e recebimento. In:
Carta de JNG a VM de 27/01/1954. In: ANA. Natalicio Gonzalez Collection, MSE 192v1_3; Carta de
VM a NG, de 28/02/1958. In: ANA. Natalicio Gonzalez Collection, MSE 192v1_3.

1S40 muitas as mences a vigilancia a que eram submetidos; mas, em 1964, com a autoridade
indiscutivel e consolidada do “Capo” — referindo-se a Stroessner — Morinigo achava que “nossas cartas
sdo cuidadosamente controladas, e acreditamos que 0s longos bracos de nossa gestapo podem nos seguir
aonde formos”. In: Carta de VM a JNG de 30/12/1964. In: ANA. Natalicio Gonzalez Collection, MSE
192v2 2.
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escritores, bem como de suas avaliagdes sobre a politica paraguaia.’? O estilo da escrita
revela a posicdo que cada um tinha no vinculo que os unia e qual era o papel que Ihes
correspondia dentro do partido e da politica nacional.**

Gonzélez fazia uso de uma linguagem que refletia afetividade e proximidade
entre ambos, permitindo-se expressar sentimentos de carinho e reconhecimento para
com Morinigo, “amigo incomparavel, talvez o Gnico que me resta”'*. Porém, o estilo de
Gonzélez era mais reservado — ou menos “espontaneo” — que 0 de Morinigo. Quando
este Ultimo escrevia ao primeiro, descrevia detalhadamente situacdes domésticas, sua
salde e a falta de recursos financeiros, assim como expunha sua impaciéncia por voltar
ao Paraguai e recobrar o protagonismo do Guion Rojo. Gonzalez se colocava na posicao
de lider, acalmando o amigo e dando as diretrizes de acdes futuras. Com grande
sutileza, aceitava, rejeitava e/ou aprovava as ideias do amigo.

A intimidade entre os dois facilita a leitura de como eles se viam perante cada
governo em Assuncdo, 0 que estava diretamente vinculado a sua maior ou menor
presenca na vida partidaria. Essas apreciacGes foram variando segundo o momento e a
distancia — fisica e politica — que cada um deles mantinha em relacdo a capital. No
primeiro momento, coincidindo com a presidéncia de Federico Chaves (1949-1954), os
dois intelectuais permaneceram no exilio acusados de fraude e corrup¢do. No segundo
momento, durante a primeira década do stronismo (1955-1963), cada um aceitou
assumir uma embaixada no marco do “exilio dourado”. Por fim, as ultimas missivas
(1964-1965) deixam em evidéncia o desgaste e a desesperanca de ambos em voltar ao
cendrio politico nacional como protagonistas, tal como o haviam sido na década de
1940.

12 Algumas cartas de Gonzélez enderecadas a Morinigo sdo copias datilografadas; outras, escritas de
punho e letra por Gonzalez, possivelmente, foram entregues por Morinigo para que 0 amigo as
conservasse.

13 Além do estilo narrativo, havia preocupacdes diferentes em Morinigo e Gonzélez expressas na extenséo
das cartas. Enquanto o primeiro escrevia uma média de 4 ou 5 folhas por missiva, 0 segundo era bem
mais breve e concreto. Morinigo tinha urgéncia pelos detalhes para agir rapidamente na arena politica;
Gonzélez preocupava-se com a producéo intelectual que o catapultaria para a posteridade.

14 Carta de ING a VM de 26/12/1956. In: ANA. Natalicio Gonzalez Collection, MSE 192v1_3.
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O desterro

O intercAmbio de correspondéncia entre Morinigo e Gonzalez comegou um ano
depois da abrupta saida do Paraguai, em 1949. Ambos partiram para a Argentina —
destino obrigatorio de boa parte dos exilados paraguaios da primeira metade do século
XX, devido a proximidade geogréafica e a facilidade para atravessar a fronteira de
Assungdo com a cidade argentina vizinha, Clorinda, localizada a somente quatro
quildmetros de distancia e separada apenas por correntes fluviais.'

Nesse ano, uma sucessdo de mudancas tinha acontecido no Paraguai e na vida
dos dois intelectuais. Ap6s o golpe de 29/01/1949, o governo provisorio paraguaio ficou
nas maos de Tomas Romero Pereira, que foi sucedido pelo colorado Federico Chaves,
adversario historico dos guiones rojos liderados por Morinigo e Gonzalez. Desde a
década de 1930, guionistas e “democratas” tinham tido encontros violentos para
resolver suas diferencas partidarias; e 1949 foi apenas uma fase em que os derrotados
foram os guiones.

Ao contrario da politica externa de Gonzalez, Chaves manteve uma excelente
relacdo com o mandatério argentino Juan Domingo Perdn (1946-1955), o que fez
Gonzélez supor que, perante o iminente pedido de extradi¢do por delitos de corrupcao,
Perdn atenderia favoravelmente. Por essa razdo, em 1950, ele se deslocou de Buenos
Aires para Montevidéu, onde obteve a passagem e 0 visto para viajar ao México, lugar
estrategicamente distante e cujo presidente, Miguel Aleman, era seu amigo e o recebera
na condicdo de exilado, o que redundou em um tratamento diferenciado como ex-
mandatéario e uma ajuda financeira para sua permanéncia no pais asteca (ASHWELL,
2004).

Entretanto, Morinigo preferiu permanecer em Clorinda, a partir de onde podia
organizar seus incontaveis planos de acdo, com vistas a recuperar 0 poder para 0S
guionistas. A proximidade com Assuncdo permitia sua rapida execucdo, através de
visitas furtivas a capital paraguaia, a0 mesmo tempo em que se mantinha informado dos
Gltimos acontecimentos. Em algumas ocasifes, suas cartas estdo datadas de Buenos

Aires — para onde, segundo ele, teria sido levado a forca pelas autoridades argentinas

15 Clorinda esta situada sobre o rio Pilcomayo, pouco antes de suas aguas desembocarem no rio Paraguai.
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para evitar suas atividades clandestinas na fronteira.’® Deste primeiro momento, ha 19
cartas de Morinigo e apenas trés de Gonzalez.

Na primeira delas, de junho de 1950, Morinigo anunciava o inicio de um novo
ciclo, no qual ele préprio seria o responsavel por uma campanha panfletaria contréria a
Chaves e pela criagdo de um jornal no exilio, enquanto Gonzélez, no México, iniciava
uma nova colecéo publicada por sua editora, Guarania, a “Biblioteca Colorada”, com o
objetivo de contar a “verdadeira” histéria do Partido Colorado. Essa primeira carta
assentava as bases das atividades de ambos no exilio: denunciar os que “tinham
abandonado definitivamente [a bandeira do coloradismo] com a trai¢do e a perseguicao
de correligionarios” e trabalhar pela “unificacdo do nacionalismo paraguaio”.17

Esta foi a tonica das cartas de Morinigo até a queda de Federico Chaves, em
04/05/1954: apresentar “planos de a¢do” e “informes da situagdo politica no Paraguai”.
Morinigo oferecia detalhes sobre o material que escrevia, imprimia e distribuia tanto no
Paraguai quanto na Argentina, ao mesmo tempo em que oferecia uma nova estratégia
para interferir nos destinos da ANR a cada carta enviada a Gonzalez.'®

Alguns temas se reiteram até a obsessdo nas cartas de Morinigo, tais como
associar Chaves ao comunismo, como uma forma de deslegitimacao; sua preocupacao
com a estreita colaboracdo entre Chaves e Peron que, segundo ele, permitia que 0s

paraguaios de Clorinda ficassem sujeitos a todo tipo de arbitrariedades por parte da

1% Em janeiro de 1951, Morinigo contava estar “internado” ¢ “confinado” em Buenos Aires a pedido do
governo paraguaio. A situacgdo teria sido revertida gragas a intervencdo de Higinio Morinigo em julho do
mesmo ano. Ver: Cartas de VM a JNG de 10/01/1951 e de 31/07/1951. In: ANA. Natalicio Gonzalez
Collection, MSE 192v1_2. Em 1953, Morinigo relatava que as forcas da Gendarmeria argentina
inspecionaram sua casa em Clorinda, sequestrando seu arquivo e documentos de identidade, impedindo
seu deslocamento e confinando-o em sua residéncia. Ver: Carta de Maggie, esposa de VM, a JNG de
06/10/1953; Carta de VM a JNG de 19/12/1953 e de 03/02/1954. In: ANA. Natalicio Gonzalez
Collection, MSE 192v1 2.

7 Carta de VM a NG de 26/06/1950. In: ANA. Natalicio Gonzalez Collection, MSE 192v1_1.

'8 Além das cartas, a documentacao preservada pela Universidade de Kansas contém parte dos panfletos,
bem como os artigos jornalisticos escritos por Victor Morinigo durante este periodo. Eles compdem um
conjunto de escritos propagandisticos favordveis ao Guién Rojo e de desprestigio dos democratas. Entre
as estratégias, era valido ndo apenas dar a conhecer os logros do governo de Gonzélez e tentar intervir na
vida partidaria, como também contribuir para a difamacéo dos adverséarios partidarios e extrapartidarios,
imprimindo panfletos em seu nome: “Acredito que a campanha panfletaria em forma de informativos
numerados ja tem saturado 0 nosso ambiente. Realizarei essa mesma campanha a partir de hoje, de outra
forma. A atribuirei a liberais, franquistas e comunistas, segundo a conveniéncia”. In: Carta de VM a ING
de 09/07/1951. In: ANA. Natalicio Gonzalez Collection, MSE 192v1_2.
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policia argentina; e recuperar a imagem de Gonzalez como unico lider — tendotd —
partidario e do pais.*®

Entretanto, as cartas de Gonzalez deste periodo correspondem apenas a 1953 e
1954. Nelas, aparece um intelectual ciente de seu distanciamento de Assungédo e de uma
trajetoria intelectual ja encaminhada no México.?’ Seu interesse se centrava em retribuir
a amizade de Morinigo, agradecendo o trabalho do amigo e “reclamando” por nao
cumprir com a periodicidade na escrita epistolar; em enviar e solicitar bibliografia;
assim como em manifestar a superioridade cultural do Paraguai, uma forma de
expressar as saudades que sentia no seu “distante retiro mexicano”.?*

Porém, apesar da cautela de Gonzélez em relacdo aos planos de Morinigo, em
janeiro de 1954, atrevia-se a afirmar que aqueles “eram momentos decisivos para a
causa que defendemos” e propunha um retorno gradual dos desterrados para “evitar
reacender 0 medo que sentem por nés”.?? Ao mesmo tempo, advertia o amigo para ndo
tratar, nas cartas, de alguns temas delicados até poderem contar com uma via segura de
comunicacao.

Contudo, os vaticinios — que ndo eram mais do que uma expressao de desejos —
dos dois amigos s6 se cumpriram parcialmente: Chaves foi expulso do governo, mas
1SS0 ndo se traduziu no regresso dos guiones exilados e muito menos na recuperagao do
poder. Novos protagonistas tinham surgido, para ficar, no cenario nacional. As Forcas
Armadas ja tinham participado no governo e intervieram em diversas guerras Civis e
golpes de Estado. O entdo promissor e jovem general Alfredo Stroessner teve

participagdo direta na queda de Chaves e se mostrou um eximio jogador que soube lidar

19 Em abril de 1951, Morinigo acreditava na iminente queda de Chaves, considerando que era 0 momento
propicio para a “agdo direta” e para que “o mito de Tendota” sobrevivesse, ja que “o mito regressara a sua
hora. Apds a tempestade, todas as coisas voltam com novo fulgor”. A palavra tendota é de origem guarani
e significa lider ou chefe; embora para alguns adversarios de Gonzalez era o equivalente de fiihrer. Com
essa denominacéo, tinha sido feita a campanha presidencial de Gonzalez em 1948. Ver: Carta de VM a
JNG de 04/04/1951. In: ANA. Natalicio Gonzalez Collection, MSE 192v1 1. Entre 1951 e 1953,
Morinigo propunha a escrita de uma autobiografia, realizava a correcdo da biografia de Gonzalez (escrita
pelo salvadorenho Gilberto Gonzalez y Contreras) e aconselhava a distribuicdo gratuita dos dltimos livros
publicados pelo amigo no México, entre outras atividades.

0 Gonzalez manteve sua editora Guarania, publicando simultaneamente em Buenos Aires e México DF.
Ao mesmo tempo, tinha conseguido publicar diversos artigos em revistas locais, 0 que o destacava ndo
somente como intelectual paraguaio, mas também como especialista em cultura guarani.

21 Carta de ING a VM de 09/06/1953. In: ANA. Natalicio Gonzalez Collection, MSE 192v1_3.

22 Carta de JNG a VM de 27/01/1954. In: ANA. Natalicio Gonzalez Collection, MSE 192v1_3.
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com seus adversarios dentro do coloradismo, mantendo-os longe do pais e dando inicio

a uma nova etapa na histéria do Paraguai.

O exilio dourado

Uma das caracteristicas do stronismo foi sua longevidade e diversos cientistas
sociais tém tentado explicar suas causas. Andrew Nickson (2014) as sintetizou em
cinco: uma fachada democrética, um eficiente sistema repressivo, a corrupgdo
institucionalizada, o uso de uma ideologia nacionalista e 0 apoio norte-americano.
Outros autores, como Neri Farina (s/d), salientam o poder da alianca entre exército,
partido e governo. Porém, esses balancos historiograficos foram feitos a partir do
resultado final do regime, colocando o acento em seu caracter autoritario e deixando de
lado o fato de que tais elementos ndo foram caracteristicos apenas do stronismo, sendo
possivel identifica-los, com intensidades diferentes, nos governos anteriores.

Observando detalhadamente a longa temporalidade do stronismo, houve
profundas mudancas e tensdes com as quais 0 governo teve que se confrontar
permanentemente. Embora o regime tenha continuado com as praticas autoritarias
anteriores a ele, o que o sustentou foi sua capacidade de “resolu¢dao” das divergéncias
com os adversarios e a dose calculada da violéncia politica, que garantiu a eficacia de
uma cultura do medo e de autocensura (SOLER; QUINTERQOS, 2017). O estudo das
cartas trocadas entre Morinigo e Gonzalez permite visualizar, em parte, as capilaridades
do poder durante a primeira década do regime.

Neste periodo, o Partido Colorado foi uma das frentes opositoras mais dificeis
que Stroessner teve que enfrentar. Para sustentar seu governo, ele foi redefinindo
constantemente seu relacionamento com os diversos setores de poder e um deles era as
liderangas partidarias. Assim, no inicio de seu governo, mostrou-se um grande
estrategista, convocando a reconciliacdo dos colorados, em 25/10/1955, o que ndo foi
mais do que um pacto de ndo agressao entre guiones e democratas, cedendo espaco a
nova etapa do “coloradismo com Stroessner” (NERI FARINA, 2011, p. 106).23 Nesse

20O reencontro foi registrado e documentado fotograficamente por Leandro Prieto Yegros (s/d). A
reunido ndo contou com a presenca fisica de Gonzalez, mas ele esteve representado por Morinigo. Em
1956, foi eleita a nova Junta de Governo do partido, com membros de ambas as linhas.
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clima de “tensa paz” — em harmonia com o contexto internacional de Guerra Fria — 0
novo mandatdrio paraguaio soube administrar a tensao com o0s ‘“inimigos” € o0s
“adversarios” do regime. Enquanto os primeiros ndo eram tolerados — 0 que se traduzia
em sua perseguicdo, prisdo e/ou expulsdo do pais —, com os segundos foi necessaria
uma permanente renegocia¢do para manter certo “‘consenso” no marco do stronismo.

Algumas liderancas, como Gonzalez e Morinigo, ja estavam fora do pais em
1954, mas pressionavam por voltar. Outras, de grande peso politico, como Epifanio
Méndez Fleitas e o ex-presidente Federico Chaves, foram enviadas ao exterior em
missGes culturais ou diplométicas.?* Entretanto, o Congresso, que tinha sido poupado,
para manter a aparéncia democratica do stronismo, foi dissolvido em 12/03/1959 como
resposta a “ousadia” dos dirigentes colorados que apresentaram a “Nota dos 177, na
qual solicitavam o levantamento do estado de sitio, uma lei de anistia geral e a liberdade
de imprensa. Os 17 assinantes da nota partiram para o exilio e Stroessner eliminou o
Gltimo vestigio de oposicédo interna do Partido Colorado. Alguns integrantes do Grupo
dos 17 ja tinham transitado por varias embaixadas.

A compensacdo do exilio com um cargo diplomético, pratica intensamente
empregada na primeira década do stronismo, foi sendo desestimulada a partir da
segunda década, quando os quadros partidarios renovados passaram a estar alinhados
incondicionalmente a Stroessner. Para esta segunda década, os adversarios estavam
exilados e alguns entravam na reta final de suas vidas publicas. Para Alfredo Seiferheld,
o triunfo politico de Stroessner radicava nos erros de seus adversarios politicos,
“vitimas” que foram “convertidas em uma sorte de cimplices de seus vitimarios por
obra do siléncio” (SEIFERHELD; TONE, 1988, p. 17).

Morinigo e Gonzalez “aceitaram” sua nomeagdo como embaixadores do

Paraguai. O primeiro foi designado sucessivamente para o Peru (1956-1959), para a

2% 0 colorado Epifanio Méndez Fleitas adquiriu bastante protagonismo durante a presidéncia de Federico
Chaves, a partir de seus cargos como Chefe da Policia de Assungdo e como diretor do Banco Central,
assim como pela sua amizade com Perdn. Como figura carismatica, havia adquirido muita popularidade e
era considerado o homem que poderia tirar Stroessner do poder se participasse em elei¢Bes presidenciais,
porque personificava um “populismo ao estilo peronista”, segundo Flecha. Neri Farina afirma que
Stroessner conseguiu isola-lo de sua base de apoio militar e dentro do coloradismo. Com a queda de
Perén em 1955, Chaves perdeu seu apoio internacional. No mesmo ano, Stroessner o destituiu de seu
cargo no Banco Central e o enviou para Europa, numa “missdo cultural” da qual nunca mais pode
regressar ao Paraguai. Ver: FLECHA (2014, p. 235-236); NERI FARINA (2011, p. 108); SEIFERHELD

e TONE (1988, p. 9).
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Venezuela (1959-1960) e para a Italia (1960-1963); enquanto o segundo foi para o
México, assumindo o cargo entre 1956 e 1965.° Em reiteradas oportunidades, os dois
escritores expressaram um sentimento de pesar e de contrariedade por ndo poderem
voltar ao Paraguai. Nos quinze anos de correspondéncia, dos quais restaram 85 cartas de
Morinigo e 10 de Gonzalez, Morinigo descreveu as diferentes estratégias do stronismo
para manter seus adversarios politicos longe do territério paraguaio, evitando assim as
constantes conspiracdes de paraguaios refugiados em Clorinda — como acontecera
durante a presidéncia de Chaves.

A narrativa mais espontanea, menos medida, de Morinigo permite reconstruir
esses mecanismos utilizados por Stroessner: nomeacdo dos adversarios como
embaixadores em paises ndo limitrofes; atraso no pagamento dos salarios; ndo
pagamento de passagens e de diarias de viagens; espionagem interna nas embaixadas;
difusdo de boatos, como possiveis translados dos embaixadores; esperas prolongadas
nos paises de transito até a efetiva nomeacdo no lugar de destino — a espera ndo podia
ser feita no Paraguai, sendo “aconselhados” a abandonar o pais; superposicao de
embaixadores numa mesma embaixada e momento; ndo envio de passagens de retorno
para o Paraguai quando finalizada a funcéo diplomatica, entre outros.

Embora a correspondéncia entre Morinigo e Gonzalez ofereca variedade e
riqueza de temas, aqui se deu preferéncia a percepcdo que eles expressaram em relacdo
ao “exilio remunerado” — nas palavras de Gonzalez — ou “exilio dourado”, segundo a
historiografia paraguaia. A personalidade diferente de cada um destes intelectuais 0s
levou a reagdes distintas. Mais impetuoso e favoravel a “ac¢do”, Morinigo se opunha a
“humilha¢do” de ser confinado a uma embaixada.?® Pelo contrario, Gonzalez, mais
reflexivo e no papel de ex-presidente, apelava para a conciliagdo. Assim, por exemplo,
diante da ideia de Morinigo de pedir sua demissdo da embaixada no Peru, Gonzélez o
aconselhou a continuar em Lima, “porque essa nossa auséncia ¢ o melhor servico que

podemos dar agora a nossa causa”.”’

% A nomeagdo de ambos os escritores em 1956 — como a de outros intelectuais indicados como
diplomatas — coincide com a gestdo do ministro das Rela¢cdes Exteriores, 0 advogado Raul Sapena Pastor,
o0 qual se manteve no cargo durante duas décadas (1956-1976) e foi o responsavel pela sistematizacéo do
envio de adversarios partidarios a embaixadas distantes das fronteiras nacionais.

%6 Carta de VM a JNG de 05/12/1956. In: ANA. Natalicio Gonzalez Collection, MSE 192v1_3.

%" Carta de ING a VM de 03/09/1957. In: ANA. Natalicio Gonzalez Collection, MSE 192v1_3. Dois anos
depois, Morinigo era da opinido de que ndo “ha outro caminho exceto renunciar a nossas embaixadas.
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O ex-presidente paraguaio reivindicou a condi¢cdo de exilado até sua morte,
apesar de continuar no cargo de embaixador. Apds 1954, passou a responsabilizar a
Federico Chaves e seu aliado argentino, Juan Domingo Peron, pela sua saida do
Paraguai. Mas, entendia que, naquele momento, dadas as “circunstancias”, sua melhor
contribui¢do e estratégia era o siléncio: “Hoje me calo, e penso manter meu mutismo
enquanto ndo me firam”, pelo bem do partido ¢ do pais.28

O exilio era visto a partir de dois aspectos: a vida longe da terra natal, por um
lado, e a auséncia da cena politica paraguaia, por outro. Se Gonzélez era obrigado a
permanecer no México, tinha consciéncia da progressiva perda de espago politico na
vida nacional. No entanto, ao reter o status de embaixador e ex-presidente, mantinha
vivo seu prestigio no pais. O ex-presidente paraguaio insistia em manter um perfil
discreto, afirmando que “ndo era o momento de agir; pelo contrario, era hora de estudar,
analisar e incubar”.?

Ele referia-se de diferentes maneiras a seu exilio, sempre com certa nostalgia e
ironia: “esta minha soliddo mexicana”, “minha tumultuosa soliddo americana”,

2 e ~\

“desterro assalariado”, “meditativa solidao”. E falava metaforicamente sobre os motivos

que Stroessner teria para manté-lo distante do Paraguai: “O alemao ¢é tdo desconfiado
quanto um galo zarolho. Ele ndo tem antipatia da gente: o que ele tem é medo de nos”. %

Das cartas de Gonzalez, depreende-se que ele sé regressou ao Paraguai em 1956
para sua nomeacdo como embaixador no Mexico. Ao que parece, pelo conteddo das
missivas, ele tinha liberdade para viajar para outras nacdes, exceto para o Paraguai e
seus paises limitrofes. A verborragia de Morinigo completa este quadro, detalhando

como operavam as autoridades assuncenas para manté-los longe da capital.*

Espero tua decisdo para fazé-lo”. In: Carta de VM a JNG de 31/05/1959. In: ANA. Natalicio Gonzalez
Collection, MSE 192v2_1. O arquivo ndo possui a resposta de JNG, mas pouco mais de uma semana
depois, Morinigo respondia que ja tinha superado a crise e que “como sempre, estamos de acordo”. In:
Carta de VM a JNG de 08/06/1959. In: ANA. Natalicio Gonzalez Collection, MSE 192v2 1.

%8 Carta de ING a VM de 26/12/1956. In: ANA. Natalicio Gonzalez Collection, MSE 192v1_3.

29 Carta de ING a VM de 14/04/1957. In: ANA. Natalicio Gonzalez Collection, MSE 192v1_3.

% Carta de ING a VM de 02/08/1960. In: ANA. Natalicio Gonzalez Collection, MSE 192v2_2.

1 Em 1958, Morinigo apresentou sua rentincia, que foi rejeitada pelas autoridades em Assuncéo; em
1959, ao manifestar novamente a vontade de renunciar, o ex-presidente Romero Pereira 0 aconselhou a
aceitar a embaixada mais distante; em julho do mesmo ano, acabou aceitando a embaixada na Venezuela,
a que ndo pbde assumir dadas as resisténcias de manifestantes em Caracas — ainda assim, foi obrigado a
permanecer alguns meses naquele pais; em 1960, nomeado embaixador em Roma, foi convidado a
abandonar o Paraguai e a esperar em um pais de transito que ndo fosse a Argentina. Em 1961, Morinigo
informava concretamente que Gonzélez estava proibido de regressar ao Paraguai; e em 1963, expressava
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Mas, as posicOes diferenciadas entre Morinigo e Gonzalez em relagcdo ao
stronismo ndo tém a ver apenas com personalidades dispares. A insisténcia do segundo
para nao conspirar contra Stroessner perante os sucessivos “planos de agao” do primeiro
sugerem a existéncia de um acordo tacito entre Gonzélez e Stroessner que garantia ao
ex-presidente sua permanéncia no México e o pontual pagamento de seu salario; como
contrapartida, o stronismo se assegurava do siléncio e do amordacamento de provaveis
tentativas conspirativas idealizadas por Morinigo, a0 mesmo tempo em que exigia que
os diplomatas defendessem o stronismo como um governo democratico.

Porém, apoiar Stroessner trazia sérias contradi¢fes e o distanciamento de antigos
aliados latino-americanos. Como embaixadores, os intelectuais paraguaios tinham a
missdo de “limpar” a imagem do governo stronista, acusado de ditatorial e repressor.
Oficialmente, Morinigo e Gonzalez defendiam o governo paraguaio aludindo ter sido
este eleito democraticamente. Extraoficialmente, ambos apresentavam-se como
diplomatas colorados ndo stronistas.®*® Nas missivas, o ex-presidente paraguaio
enumerava suas recomendacdes para reverter a ma imagem do governo paraguaio:
levantar o estado de sitio, revogar a Lei de Defesa do Estado e convocar uma
Assembleia Constituinte.**

Apo6s uma década de Stroessner no poder, os “planos de a¢do” e os “informes da
situacdo” no Paraguai iam se diluindo em trocas bibliograficas e na tomada de
consciéncia do envelhecimento de ambos os intelectuais. Se o Paraguai parecia cada vez

mais distante, a possibilidade de recuperar o protagonismo politico era cada vez mais

pesar por ndo poder viajar a Assuncdo onde sua esposa agonizava. Ver: Carta de VM a JNG de
24/04/1958; 16/03/1959; 30/07/1959; 29/10/1959; 16/12/1959; 03/07/1960; 25/07/1960; 27/04/1961,;
21/01/1963. In: ANA. Natalicio Gonzalez Collection, MSE 192v1 2. e MSE 192v2 2.

2 Morinigo contava em suas missivas o progressivo distanciamento de membros do aprismo, enquanto
esteve no Peru, em particular, de Luis Alberto Sénchez, com quem tinham mantido uma longa cooperagédo
intelectual desde a década de 1930, quando se conheceram em Buenos Aires e participaram ativamente
nas reunides da Forca de Orientacdo Radical da Jovem Argentina (FORJA). Quando Sanchez foi expulso
do Peru, recebeu asilo politico no Paraguai, enquanto Gonzalez era presidente do pais. In: Carta de VM a
JNG de 05/03/1958. In: ANA. Natalicio Gonzalez Collection, MSE 192v1 2.

3 Carta de JNG a VM de 05/08/1959. In: ANA. Natalicio Gonzalez Collection, MSE 192v2 1. As
dificuldades enfrentadas por Gonzalez para defender Stroessner se evidenciam nas entrevistas
jornalisticas. Em 1960, era entrevistado por Fernando Revuelta que, em um “trocadilho” de perguntas, fez
Gonzélez admitir que o mesmo partido, Colorado, que o derrocou, era 0 que apoiava Stroessner. Porém,
Gonzélez refor¢ava em cada resposta que Stroessner era “um democrata querido e respeitado”. In:
REVUELTA, Fernando. Con sus propias palabras. Recorte de artigo jornalistico, de 19/06/1960. In:
Arquivo do Ministério das RelagBes Exteriores do Paraguai (AMREP). Direcdo Politica e Diplomaética
(DPD), vol. 196.

% Carta de ING a VM de 23/03/1960. In: ANA. Natalicio Gonzalez Collection, MSE 192v2_1.
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remota. Uma das causas identificadas era a renovacao geracional — com falta de aliados

entre os novos filiados ao coloradismo.

Envelhecimento e esquecimento

Em 1963, Morinigo renunciou a seu cargo de embaixador na Itadlia com a
intencédo de voltar ao Paraguai para acompanhar a doenca de sua esposa. Entre janeiro e
abril daquele ano, detalhou os obstaculos pelos quais teria atravessado para lograr
chegar a América do Sul, dando conta da tomada de consciéncia de ter, ainda, uns “dez
anos de vida util”. Com isso, propunha deixar o legado dos guionistas para as proximas
geracdes de colorados, assumindo sua organizacdo e formacdo.* Porém, a partir de
1964, estando em Assuncdo, e até a ultima carta (no total, neste periodo, escreveu 16),
passou a manifestar seu desagrado com as autoridades governamentais e partidarias;
mas também com relacdo aos jovens, 0s quais, em sua Vvisdo, demonstravam excessiva
autonomia e nenhuma consideracgdo pelos antigos lideres, como ele proprio.

Entretanto, Gonzélez, que continuava no México e de quem foram preservadas
somente duas cartas desta fase, deixava transparecer o desejo de que 0 governo
Stroessner chegasse ao fim; mas, ao mesmo tempo, parecia entender, melhor que seu
amigo, que as regras do jogo politico tinham mudado e que 0s guiones rojos estavam
definitivamente “ausentes” desse jogo. Contrario as conspiragcdes e favoravel a dar

apoio condicionado a Stroessner, Gonzalez argumentava:

La eliminacién de Stroessner, en un momento en que el comunismo cuenta
con un apoyo internacional poderosisimo, y en que en el coloradismo
proliferan ambiciosos incultos y sin ideas, sin envergadura de estadistas,
provocaria una crisis mas grave que la que estallé a raiz de mi eliminacién de
la presidencia.

Stroessner a mi me odia profundamente, y probablemente a ti también, pero
eso no cuenta. Lo que nos interesa es el Paraguay y no nosotros. Sobre estas
realidades hay que eshozar una politica constructiva.®

Entre as condigdes, figuravam recuperar a presidéncia do Partido Colorado e a

implementacdo de mudancas na agricultura e na vida dos camponeses. Esta ultima

% Carta de VM a JNG de 13/04/1963. In: ANA. Natalicio Gonzalez Collection, MSE 192v2_2.
% Carta de ING a VM de 14/01/1965. In: ANA. Natalicio Gonzalez Collection, MSE 192v2_2.
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preocupacdo era uma questdo cara a Gonzélez, ndo sé para preservar seu prestigio
eleitoral diante de uma “possivel” volta ao jogo politico, mas também para
“modernizar” o pais, com a inclusdo desses setores ao mercado, e para construir a
imagem de intelectual e politico comprometido com as camadas sociais mais
desfavorecidas.

Mas o0 que mobilizava os dois amigos nesta Ultima etapa era a necessidade de
envelhecer em seu pais. Morinigo logrou completar um ano morando em Assuncao
(1964) e, apo6s alguns meses na Argentina, regressou uma vez mais para o Paraguai, em
1965. Este ir e voltar ao Paraguai seria a dindmica até seu falecimento em 1981. Por sua
parte, Gonzélez deixou o cargo de embaixador em 1965 e, no ano seguinte, quando se
dispunha voltar a seu pais, faleceu.

N&o ha registro nas cartas sobre como se deu essa relativa abertura por parte do
regime, que teria “permitido” o regresso dos dois escritores ao Paraguai. Entretanto, o
desenlace das vidas destes dois intelectuais sugere que tenha sido uma abertura
“ilusoria”. Alguns autores assinalam o boato de que Gonzélez, na verdade, ndo teria
falecido por causas naturais (FRENCH, 2015), enquanto que a sorte de Morinigo —
apesar de ter sobrevivido 15 anos ao amigo — ndo foi melhor. ApGs perder a esposa,
ficou sem bens, sem salario e sem aliados. Os poucos amigos que teriam lhe restado ndo
tiveram coragem de visita-lo no hospital, perante o temor de “represalias” por parte do
governo (VALIENTE apud MORINIGO, 2004).

Algumas consideracoes finais

O golpe de Estado de 29/01/1949 levou ao exilio Juan Natalicio Gonzalez e
Victor Morinigo, que tinham se convertido nas principais figuras do Partido Colorado e
da politica nacional durante a década de 1940. Ambos ja tinham vivido no desterro, mas
ndo imaginavam que, apos 1949, viveriam seu ultimo e mais longo exilio, o que
viabilizou a verbalizagdo de suas percepcdes sobre 0 mesmo através da
correspondéncia.

Durante a presidéncia de Federico Chaves, eles viram seu desterro como uma

situacdo passageira que poderiam reverter por meio de ac¢Ges clandestinas, cujo objetivo
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era a deslegitimacdo dos chavistas, tanto dentro do partido quanto no governo.
Contrariamente ao esperado, eles sofreram represalias: Morinigo foi vigiado pelas
autoridades argentinas, enquanto Gonzalez precisou se radicar no México. A
concretizagdo do desejo de ver Chaves sendo derrubado por um golpe de Estado
demorou cinco anos, evidenciando que o exilio estava longe de ser revertido no curto
prazo. A escrita das missivas, neste primeiro momento, foi uma via de comunicacao
intima entre os dois intelectuais para projetar e decidir diferentes mecanismos que
garantissem tanto a queda de Chaves quanto o retorno dos guiones. Porém, ao longo dos
cinco anos do governo chavista, essa escrita atravessou varios matizes, que foram da
euforia ao desencanto com o resultado negativo de todas as empreitadas.

A chegada de Alfredo Stroessner ao poder ndo se traduziu no regresso ao
Paraguai, mas mudou o status do exilio. Convocados a uma trégua nacional, guionistas
e chavistas aceitaram apoiar 0 novo governo. As condi¢des impostas pelo “exilio
dourado” foram parte deste acordo. Nas missivas, ambos 0s escritores registraram sua
rejeicdo a representar oficialmente um governo que os mantinha coercitivamente longe
do Paraguai. Enxergavam a si mesmos como exilados, apesar de ocuparem cargos
diplomaéticos. Os “planos de a¢do” de Morinigo para recuperar o protagonismo na cena
politica nacional ndo desapareceram de sua escrita de si, mas diminuiram em quantidade
e intensidade. Gonzalez assumiu claramente o papel de lideranca na relagcdo entre ambos
ao conter o amigo e insistir na importancia de se limitar apenas a atividade intelectual,
deixando de lado os planos conspiratorios contra Stroessner. A possibilidade de um
acordo verbal entre Stroessner e Gonzalez é muito plausivel na medida em que essa
situacdo resultou conveniente para os dois.

O desejo por um retorno ao Paraguai ndo desapareceu da escrita entre Morinigo
e Gonzélez, mas se diluiu como prova do crescente distanciamento do Paraguai. Apés
quase uma década de exilio dourado, os dois intelectuais davam-se conta de seu
isolamento em relacdo a politica paraguaia e, também, a alguns circuitos intelectuais
latino-americanos gque os denunciavam como representantes de um governo ditatorial.

Finalmente, as Ultimas cartas refletem a decepcéo, 0 cansaco, as magoas, mas
principalmente a conscientizagdo da proximidade do ocaso de suas vidas. Se Gonzélez
evidenciava maior consciéncia de seu afastamento definitivo da cena politica nacional,

ambos deixaram transluzir as ansias de passarem esse 0caso em seu pais natal.
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As missivas entre 0s dois intelectuais tém uma riqueza que permitiria multiplas
analises. Porém, o tema do exilio se impds pela sua particularidade durante o stronismo.
O “exilio remunerado” foi uma variante propriamente paraguaia que, ja tendo sido
aplicado na primeira metade do seculo XX, no governo stronista foi ampliado e
sistematizado. Assim, a homeagdo dos adversarios como representantes do stronismo
garantia, nos termos propostos por Seiferheld, tanto o silenciamento quanto a
cumplicidade dos “exilados”.

O que diferenciava estes exilados de Stroessner ndo eram questfes ideoldgicas,
mas as condicdes reais de se manter no poder. Enquanto Gonzalez e Morinigo tinham
fracassado em 1949, Stroessner se mostrou um eximio jogador para afastar seus
adversarios de Assuncdo. A violéncia necessaria para caracterizar a situacdo dos dois
guionistas como exilados se dava pelo impedimento constante de voltarem ao Paraguai,
mas também pela obrigatoriedade de assumirem a defesa publica do stronismo engquanto
representantes oficiais desse governo.

O uso do termo “exilio” justifica-se pela identidade construida pelos dois
escritores ao longo dos 15 anos de escrita epistolar. Por se tratar de uma escrita mais
intima, cada um dos amigos se permitiu uma narrativa mais fluida e de confianca no
destinatério, colocando em relevo um genuino sentimento de excluséo forgada do pais.
O ostracismo expressado em primeira pessoa, ao permitir a construcdo dessa identidade
de exilado, garantia uma insercdo diferenciada nos paises receptores, mas também

justificava sua auséncia fisica no Paraguai.
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