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Revolução Cubana, literatura e homossexualidade: 
disputas pela memória de Virgilio Piñera em Mariel – 

Revista de Literatura y Arte (1983-1985) 
 

Caroline Maria Ferreira Drummond1 

 

Resumo: Mariel – Revista de Literatura y Arte foi fundada em 1983, em Miami, por 

escritores cubanos exilados nos Estados Unidos durante o exílio massivo de Mariel (1980), 

e circulou até 1985 nos Estados Unidos, América Latina e Europa. O projeto editorial 

coletivo era oposicionista ao regime revolucionário cubano e declarava-se anticomunista, 

antitotalitário, defensor da democracia e das liberdades individuais, possuindo pujante 

caráter de denúncia. Em nosso estudo, analisamos como os intelectuais que colaboraram 

com a revista debateram a literatura, a homossexualidade e a identidade nacional. Nossa 

proposta central é compreender como o projeto editorial constituiu uma oposição política 

ao governo revolucionário cubano durante o exílio nos Estados Unidos, por meio de 

disputas pelas memórias da Revolução e da intelectualidade cubana. Dessa forma, 

investigamos a seção Confluencias da revista, que estabelecia um “contra-cânone” 

combativo da literatura cubana, com foco no escritor Virgilio Piñera.  

Palavras-chave: Revolução Cubana; Exílio; Intelectuais. 

 

Cuban Revolution, literature and homosexuality: disputes over 
the memory of Virgilio Piñera in Mariel - Revista de Literatura y 

Arte (1983-1985) 
 
 

Abstract: Mariel - Revista de Literatura y Arte was founded in 1983, in Miami, by cuban 

writers exiled in the United States during Mariel’s massive exile (1980) and circulated 

until 1985 in the United States, Latin America, and Europe. The collective editorial project 

was opposed to the Cuban revolutionary regime and declared itself anti-communist, anti-

totalitarian, defender of democracy and civil liberties, having a strong denunciation 

nature. In our study, we analyzed how the intellectuals who collaborated with the 

magazine debated literature, homosexuality, and national identity. Our main proposal is 

to understand how the editorial project constituted a political opposition to the Cuban 

revolutionary government during exile in the United States through disputes over the 

memories of the Cuban Revolution and intellectuals. Thus, we investigated the 

Confluencias section of the magazine, which established a combative “counter-canon” of 

Cuban literature, with a special focus on the writer Virgilio Piñera. 

 
1 Mestre em História pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Graduada em História pela 

mesma instituição. E-mail: caroldrummond@gmail.com. 
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Introdução 

Entre abril e setembro de 1980, cerca de 125.000 cubanos deixaram a ilha rumo 

aos Estados Unidos, durante o exílio massivo de Mariel, dentre os quais havia jovens 

escritores, artistas plásticos e poetas que não se enquadravam na restritiva política cultural 

adotada pela Revolução durante a década de 1970. Os escritores marielitos2, em grande 

parte jovens e homossexuais, como Reinaldo Arenas, Reinaldo García Ramos, Juan 

Abreu, Carlos Victoria, René Cifuentes e Jesús J. Barquet, também não se adequavam 

aos modelos de comportamento estabelecidos para a juventude, que visavam à construção 

do “homem novo”, tendo sido reforçados pelo Primeiro Congresso Nacional de Educação 

e Cultura de 1971. Muitos foram presos ou reprimidos por “conduta imprópria” ou “posse 

de literatura contrarrevolucionária”, expulsos de universidades, tiveram suas obras 

silenciadas e impedidas de serem publicadas. 

A tentativa de expressarem suas ideias no exílio e de se organizarem como grupo 

levou à colaboração em projetos editoriais já existentes e à criação de várias revistas em 

diferentes cidades dos Estados Unidos. Mariel – Revista de Literatura y Arte foi fundada 

em 1983, em Miami, e circulou até 1985 nos Estados Unidos, América Latina e Europa. 

Seu Conselho de Direção era composto pelos escritores Reinaldo Arenas, Reinaldo 

García Ramos, e pelo artista plástico e escritor Juan Abreu. Já o Conselho Editorial, além 

dos escritores supracitados, era formado também pelos cubanos Carlos Victoria, Roberto 

Valero, René Cifuentes e Luis de La Paz. As atividades administrativas ficavam a cargo 

 
2 “Marielito” é um termo criado nos Estados Unidos, na década de 1980, para se referir àqueles que 

chegaram de Cuba pela ponte marítima Mariel-Cayo Hueso. Na época, o termo era utilizado de forma 

pejorativa. Neste trabalho, utilizaremos “marielito” para nos referirmos àqueles que integraram o exílio 

massivo e “marielista” para nos referirmos aos envolvidos na revista Mariel, pois consideramos que a 

revista não era representativa de todo o exílio massivo. 
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da escritora Marcia Morgado3, e a reconhecida antropóloga cubana Lydia Cabrera4, 

exilada em Miami ainda nos primeiros anos da Revolução Cubana, atuou como assessora 

da publicação, somando significativo capital cultural à revista.  

Como revista de cultura, um dos principais objetivos de Mariel foi divulgar a 

literatura e a arte cubanas, principalmente a produzida por marielitos, colocando-se como 

elo identitário entre os intelectuais dessa geração, e conformando um ambiente de 

sociabilidade intelectual que congregou também dissidentes que deixaram a ilha nas 

décadas de 1960 e 1970, especialmente escritores relevantes da República cubana (1902-

1952), como Lydia Cabrera, Carlos Montenegro, Enrique Labrador Ruiz e Gastón 

Baquero, e participantes do projeto editorial El Puente5, como Isel Rivero e Ana María 

Simo. Acadêmicos de instituições estadunidenses, principalmente professores e 

estudantes dos departamentos de língua espanhola e literatura ibero-americana, como 

Enrico Mario Santí e Carlos Rippoll, também compuseram a rede intelectual conformada 

ao redor de Mariel, assim como artistas plásticos e curadores de arte.  

A publicação era claramente oposicionista ao regime revolucionário cubano e 

declarava-se anticomunista, antitotalitária, defensora da democracia e das liberdades 

individuais, possuindo pujante caráter de denúncia. A revista constituiu-se 

fundamentalmente como espaço de crítica ao governo revolucionário cubano, tendo a 

denúncia das perseguições vividas em Cuba, das violações aos direitos humanos e da falta 

de liberdades individuais na ilha como uma característica marcante de sua linha editorial. 

Tratou-se de uma publicação anticomunista e liberal pragmática, que congregou 

intelectuais cubanos de diferentes gerações, bem como dialogou com atores de diferentes 

 
3 De acordo com Abreu (1998, p. 16), a presença de Marcia Morgado, a única escritora educada e crescida 

nos Estados Unidos, foi essencial para o êxito da revista: "Sin ella Mariel nunca hubiese sido lo que fue”. 
4 “Lydia Cabrera fue una especie de hada madrina de la revista.”. (ABREU, 1998, p. 17) 
5 Segundo Silvia Miskulin (2011, p. 17), El Puente surgiu por iniciativa do escritor José Mario, em 1961, ao 

buscar um espaço independente para publicações inéditas de jovens, em sua maioria, nascidos na década 

de 1940. Muitos dos autores da casa editorial eram negros, mulheres, homossexuais e/ou de origem social 

humilde, apontando para o caráter aberto e polêmico da editora, que buscava dar voz a setores 

tradicionalmente esquecidos da população cubana. El Puente funcionou de maneira independente das casas 

editorais estatais controladas por funcionários do governo cubano até 1965, quando foi fechada por decisão 

do regime revolucionário. Publicaram um total de 37 obras literárias: 25 livros de poesia, 8 de contos e 4 de 

teatro. Sobre as Ediciones El Puente, ver: BARQUET, 2011; e MISKULIN, 2009. 
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localizações no espectro político dos Estados Unidos, da América Latina e da Europa – 

desde parcela do movimento gay e grupos de lobbying cubanos até organizações de 

direitos humanos e setores conservadores norte-americanos. 

 

Os debates sobre a homossexualidade em Mariel – Revista de Literatura 

y Arte 

 
Ainda que a discriminação aos homossexuais em Cuba após a Revolução tenha se 

tornado mais evidente durante a década de 1970, por meio do sistema penal, esta já se 

fazia notar desde o início da década de 1960. Durante o Primeiro Encontro Nacional de 

Poetas em Camaguey, no verão de 1960, o general Alberto Bayo, que representava Fidel 

Castro no Encontro, acusou os homossexuais de serem “pervertidos”, “corruptores da 

Revolução” e sem lugar em Cuba. A escritora puntera Isel Rivero, que colaborou em 

Mariel posteriormente, estava presente no Encontro e o discurso de Bayo foi um dos 

motivos que a levou ao exílio. O discurso do general foi rebatido pelo poeta Nicolas 

Guillén e pela escultora Loló de Soldevilha (MISKULIN, 2009, p. 91-92). 

No ano seguinte, em 1961, foi montada uma operação pela polícia no centro de 

Havana para prender prostitutas e possíveis homossexuais, em 1º de outubro, noite que 

ficou conhecida como La noche de las tres P (prostitutas, pederastas e proxenetas). 

Virgílio Piñera foi preso no dia seguinte, encarcerado no presídio de El Príncipe. Acusado 

de crimes políticos e morais, foi solto graças à intervenção de alguns intelectuais, como 

Carlos Franqui e Edith García Bucacha. Posteriormente, alguns escritores que 

participaram de El Puente foram presos e impedidos de publicarem seus trabalhos 

(MISKULIN, 2009, p. 91-92). 

As Unidades Militares de Ajuda a Produção (UMAP)6, por sua vez, funcionaram 

de 1965 a 1968. Os indivíduos considerados “desviados ideológicos e sexuais” pelo 

regime revolucionário, como homossexuais; católicos; santeros; testemunhas de Jeová; 

estudantes depurados da universidade; “antissociais” com antecedentes penais; 

 
6 Sobre as Unidades Militares de Ajuda a Produção, ver: MADERO, 2016; MARRERO, 2019; e MISKULIN, 

2009. 
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camponeses jovens que se recusavam a integrar as cooperativas e hippies, eram excluídos 

da participação no Serviço Militar Obrigatório, instituído em 1963. Dessa maneira, eram 

internados em unidades de trabalho obrigatório para “reeducação” e desenvolvimento de 

disciplina através do trabalho agrícola. A proposta pretendia influenciar no 

comportamento dos jovens, ao coibir a liberdade sexual e religiosa (MISKULIN, 2009, p. 

93-99). 

O objetivo das UMAP era, ao mesmo tempo, econômico, repressivo e ideológico. 

Pretendia-se "proletarizar" os "desviados", aproximá-los de uma nova consciência de 

classe mediante o trabalho agrícola (MARRERO, 2009, p. 97). Segundo Roberto Garcés 

Marrero (2019, p. 98), a constante da época era homologar virilidade, trabalho operário ou 

camponês e Revolução. O que não era "viril", não era revolucionário. E o revolucionário, 

por antonomásia, eram os camponeses e os operários; logo, a juventude deveria estar em 

contato direto com eles e seu trabalho. 

Até então, aos olhos do regime revolucionário, a homossexualidade representava 

uma cultura sexual que se expressava em indivíduos hedonistas e indulgentes, associados 

à burguesia, ao capitalismo e ao “lumpen”, que não poderiam contribuir apropriadamente 

para a Revolução, visto que não representavam o “homem novo” altruísta, diligente e 

viril. Além disso, a “moralidade revolucionária” se apoiava em expressões da sexualidade 

e de gênero heteronormativas, como a masculinidade masculina (CAPÓ JR., 2010, p. 84). 

Representações de gênero não-normativas ameaçavam os ideais da Revolução de 1959. 

Fidel Castro, durante o exílio massivo de Mariel em 1980, reiterou o compromisso do 

governo em emitir salvo-condutos e passaportes a todo o “lumpen” que solicitasse, e 

afirmou que aqueles que mais produziam irritação eram os “flojitos, como dijo alguien, 

algún descarado que estaba tapadito. Ustedes lo saben, los Comités saben eso bien, 

mejor que nadie, saben que alguna gente de esa se coló también” (CASTRO, 1980).  

De acordo com Julio Capó Jr. (2010, p. 85), a condenação pública dos 

homossexuais em Cuba como inimigos da Revolução e potenciais riscos ao Estado 

representa um paralelo interessante com os Estados Unidos antes da revolta de 
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Stonewall7. O expurgo de homossexuais do governo federal em 1950, por exemplo, 

devido a receios de que seriam moralmente frágeis à influência soviética e à chantagem, 

constituindo um risco ao Estado, demonstra outro contexto no qual um Estado tentou 

regular a sexualidade para avançar em sua agenda política e ideológica. Da mesma forma, 

os aspectos antirrevolucionários que eram representados em Cuba pelos homossexuais 

podem ser considerados subprodutos das dinâmicas entre gênero e políticas sexuais, bem 

como suas relações com o Estado. 

Em 1984, a revista Mariel organizou uma seção especial (n. 5) dedicada à análise 

da relação dos cubanos com a homossexualidade. A publicação veiculou testemunhos de 

homossexuais sobre a vivência no regime revolucionário cubano; uma entrevista com um 

ativista cubano da Gay and Lesbian Youth Alliance – movimento criado em Miami –, na 

qual se abordava  como era ser homossexual na comunidade latina dos Estados Unidos; 

e a compilação Leyes cubanas contra el homosexualismo. Foi o número de maior 

repercussão da revista, cuja administração recebeu vários pedidos da edição e 

correspondências a respeito da seção especial.  

A publicação acusava o regime revolucionário cubano de promover a 

institucionalização da homofobia a partir das Resoluções do Primeiro Congresso 

Nacional de Educação e Cultura, de 1971, e da promulgação de uma série de leis durante 

a década de 1970. O marielista René Cifuentes realizou a seguinte distinção do tratamento 

dado à homossexualidade a partir dos anos gris8(1971-1976): 

 

Si bien nuestra tradición católica y machista nos convierte en un terreno fácil 

a la fertilización de actitudes antihomosexuales, nunca un presidente había 

tomado una actítud oficial al respecto. Así la cultura recibía, producto del 

machismo de sus dirigentes, su golpe de gracia. Hasta ese momento una cierta 

 
7  A revolta de Stonewall, ocorrida em 1969, em Nova York, consistiu em uma série de motins e 

manifestações violentas e espontâneas da comunidade gay perante uma batida policial no bar Stonewall 

Inn., ponto de encontro de homossexuais, travestis, drag queens e transexuais. O confronto entre a polícia, 

os frequentadores do bar e os moradores homossexuais de Greenwich Village irromperam em vários 

protestos nas noites posteriores, e foram organizados grupos de ativistas que reivindicavam o 

estabelecimento de locais que a comunidade pudesse frequentar sem medo de batidas policiais. Os motins 

funcionaram como catalisadores para o surgimento de novas gerações e grupos de ativismo.  
8 Período marcado pelo cerceamento da produção e da vida intelectual, com acentuada influência da União 

Soviética na organização da economia e da cultura. 
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tolerancia nos habia permitido publicar libros como Paradiso de José Lezama 

Lima o Celestino antes del alba de Reinaldo Arenas, donde el tema 

homosexual es tratado como una expresión más de libertad: después de 1971 

se prohibirian hasta las minimas alusiones al tema, es decir, quedaba prohibida 

oficialmente la homosexualidad (CIFUENTES, 1984, p. 12). 

 

Os delegados reunidos no Congresso, a partir da compreensão de que a influência 

de homossexuais seria danosa à Revolução, recomendaram políticas de exclusão e 

expurgos nos organismos culturais. A homossexualidade foi definida como uma 

“patologia social” e suas “manifestações” foram rechaçadas em todas as formas 

(DECLARACIÓN, 1971). Nas resoluções finais do Congresso, afirmou-se que: 

[...] não se pode permitir que por seus “méritos artísticos”, reconhecidos 

homossexuais influenciem a formação de nossa juventude. Como 

consequência, é necessário analisar como se deverá encarar a presença de 

homossexuais nos diversos organismos da frente cultural.  Sugeriu-se o estudo 

de medidas que permitam o encaminhamento para outros organismos daqueles 

que, sendo homossexuais, não devam ter participação direta na formação de 

nossa juventude a partir de atividades artísticas ou culturais. Deve-se evitar que 

nosso país seja representado artisticamente por pessoas cuja moral não 

corresponda ao prestígio de nossa Revolução (RESOLUÇÕES, 1980, p. 29).  

 Em cumprimento da Resolución número 3 (1972) do Conselho Nacional de 

Cultura, que seguia as propostas homofóbicas do Congresso de 1971, vários trabalhadores 

da dramaturgia (diretores, atores, dramaturgos, coreógrafos, assessores), por exemplo, 

foram retirados de seus postos e realocados em ocupações das mais diversas. O fator 

sexual foi determinante em expurgos que visavam eliminar o que se considerava um 

resquício do passado capitalista e fator debilitante da cultura revolucionária. As dinâmicas 

de exclusão e solidariedade entre os criadores afastados e as instituições e dirigentes 

culturais foram regidas por fatores como a existência ou não de um acúmulo de causas 

para a marginalização (homossexualidade, “problemas ideológicos”, defesa de tendências 

estéticas marginais), bem como a existência ou não de “madrinhas” ou “padrinhos” que 

respaldassem os escritores (SABORIDO, 2013, p. 224). 

 Já a Ley 1249 de 1973, que modificou o Código de Defensa Social de 1938, incluiu 

uma série de delitos contra o Normal Desarrollo de las Relaciones Sexuales y Contra la 

Familia, la Infancia y la Juventud. A versão da lei publicada na Gaceta Oficial em 1 de 
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março de 1979, que endurecia a legislação de 19739, criminalizava, no artigo 359 da seção 

quarta, sob denominação de Escándalo Público, a “ostentación pública de la 

homosexualidad” com penas de três a nove anos de prisão ou multa de até 270 cotas ou 

ambas: 

Se sanciona con privación de libertad de tres a nueve años o multa de hasta 

doscientas setenta cuotas o ambas al que: (a) haga pública ostentación de su 

condición de homosexual o importune o solicite con sus requerimientos a otro; 

(b) realice actos homosexuales en sitio público o en sitio privado pero 

expuestos a ser vistos involuntariamente por otras personas [itálicos nossos] 
(GACETA, 1979, p. 98). 

 Percebe-se, dessa maneira, que as resoluções do Congresso de 1971 e do Código 

Penal se referiam a categorias nebulosas, como “ostentação pública” da 

homossexualidade e “influência negativa” sobre a formação da juventude. As medidas 

visavam reprimir a homossexualidade, invadindo inclusive o espaço privado desse grupo 

social, e indicavam que a homossexualidade não deveria estar presente na esfera pública.  

Por sua vez, a Ley de Peligrosidad, incluída no Código Penal, estabeleceu a figura 

delitiva do “estado peligroso”, que abria espaço para que homossexuais fossem 

enquadrados como “antissociais”, levando em consideração as Resoluções do Congresso 

de 1971:  

Se considera estado peligroso la especial proclividad en que se halla una 

persona para cometer delitos, demostrada por la conducta que observa en 

contradicción manifiesta con las normas de la moral socialista. [...] El estado 

peligroso se aprecia cuando en el sujeto concurre alguno de los Indices de 

peligrosidad siguientes: (a) la embriaguez habitual y la dipsomanía; (b) la 

narcomanía; (c) el proxenetismo; (ch) el ejercício de la prostitución; (d) la 

explotación o el ejercicio de ‘vicios socialmente reprobables’"; (e) la vagancia 

habitual [...]; (f) la conducta antisocial. Se considera en estado peligroso por 

conducta antisocial al que habitualmente mediante actos de violencia, o frases, 

o gestos, o por otros medios provocadores o amenazantes o por su 

comportamiento en general quebranta o pone en peligro las reglas de la 

convivencia socialista o burla derechos de los demás o perturba con frecuencia 

el orden de la comunidad [...] (GACETA, 1979, p. 62). 

 
9 Na versão publicada em 23 de junho de 1973 na Gaceta Oficial de Cuba, sancionava-se com privação de 

liberdade de três meses a um ano, ou multa de 100 a 300 cotas, ou ambas, “1) el que, con grave escándalo, 

se dedique a la práctica de actos homosexuales, o haga pública ostentación de esa conducta, o importune 

o solicite con sus requerimientos a otro; [...]” (GACETA, 1973, p. 49). 
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A veiculação na revista das leis contra a homossexualidade em vigor em Cuba na 

década de 1970 fomentou a crítica ao regime revolucionário cubano por ativistas do 

movimento gay de outros países e deu maior visibilidade às práticas homofóbicas da ilha. 

O antropólogo, poeta e anarquista argentino Néstor Perlongher, um dos iniciadores do 

movimento pelos direitos dos homossexuais na Argentina, e exilado no Brasil em 1982, 

escreveu em correspondência para a revista, em 1984, que, durante visita de Roberto 

Fernández Retamar a São Paulo, “fuimos un grupillo a increparle la conferencia que dio, 

donde dijo que el ‘gulag gay’ había sido un error de la revolución, pero le leímos las 

leyes publicadas en Mariel que la falaz dijo desconocer” (PERLONGHER, 1984, p. 38). 

Perlongher foi um dos fundadores da Frente de Liberación Homosexual (FLH) na 

Argentina durante a década de 1970. A Frente politizou a questão sexual e defendia que 

"machismo igual fascismo" (REPORTAJE, 1988). Para alguns, a denúncia da homofobia 

em Cuba e a luta contra o comunismo estavam diretamente relacionadas, como indica 

correspondência do mexicano José Rafael Calva a Reinaldo García Ramos em 1984: 

Me impresionó la calidad alta y uniforme de los textos, así como la sección 

sobre la homosexualidad en Cuba, fundamental, pues se denuncian 

objetivamente el sistema cubano, su totalitarismo y homofobia. Por cierto, yo 

sabía de eso pero no más por "me dijeron", etc. Con todo, sólo dos mexicanos 

hemos denunciado ese hecho, José Antonio Alcaraz y un servidor. Cuando lo 

mencioné en una semana de Orgullo Gay organizada por el Grupo Lambda de 

Liberación Homosexual, la reacción fue de sorpresa, pues estos activistas 

dizque comunistas y dizque trotskistas, no lo sabían. Lo volví a decir en una 

entrevista que se publicó en sábado de uno más uno pero aún no me envían 

copia. Tambien lo dije, por cierto, en un programa de televisión que tuvo 

difusión nacional en México, una entrevista de una hora sobre 

homosexualidad; hablé de la persecución de los homosexuales en Cuba y la 

URSS. Con todo, por primera vez leí documentos de primera mano sobre la 

persecuciín en Cuba en el no. 5 de Mariel y muy pronto te mandaré comprar 

cuatro ejemplares que enviaré a México a grupos gays y activistas. Esto es muy 

importante, pues la propaganda cubana tiene mucho impacto en México [...] 
(CALVA, 1984). 

Parcela da esquerda mais alinhada à Revolução Cubana via as denúncias das 

práticas homofóbicas realizadas pelos marielistas com desconfiança. Em 1983, Ruby 

Rich, cineasta norte-americana vinculada ao movimento feminista, e Lourdes Arguelles, 
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membro do comitê de redação da revista Areíto 10 , publicaram o artigo The Easy 

Convenience of Cuban Homophobia11 na publicação gay New York Native. Tratava-se de 

um número sobre os “Gay Latin” e seus problemas específicos, no qual Reinaldo Arenas 

e René Cifuentes, editores de Mariel, publicaram textos denunciando a discriminação 

sofrida pelos homossexuais sob o regime revolucionário cubano. O artigo de Rich e 

Arguelles gerou uma onda de cartas de protesto dirigidas à redação do Native, 

provenientes de intelectuais cubanos e de ativistas do movimento gay norte-americano, 

entre eles o marielista Reinaldo García Ramos, Ana María Simo, anteriormente envolvida 

no editorial El Puente, Allen Young e Scott Tucker.  

Segundo as autoras, a geração de Mariel, “composta por intelectuais de direita”, 

estava “mobilizando a questão da homofobia cubana como munição na Guerra Fria”. As 

autoras entendiam que encontrava-se em curso uma “manipulação sem precedentes da 

questão gay por aqueles engajados na guerra financiada pelos EUA contra a Revolução 

Cubana”. Afirmavam que uma nova fórmula havia sido criada para atacar o regime 

revolucionário cubano, a qual se baseava em vincular, inextricavelmente, o socialismo à 

homofobia: 

This strategy seemed to be designed especially for U.S. gay and liberal 

consumption. [...] Given the virulent homophobia of the Cuban enclaves and 

the right wing in the United States, it is clear that the construction of an anti-

Castro campaign predicated on Cuba's repression of homosexual rights is a 

remarkable achievement (ARGUELLES; RICH, 1985, p. 132-134). 

Rich e Arguelles partiam da compreensão que estavam em jogo interesses que 

transcendiam a questão homossexual, e que esta estava sendo utilizada como forma de 

atacar o regime socialista, inclusive por setores homofóbicos da sociedade norte-

americana, com os quais os marielistas mantinham contatos profissionais. 

 
10 Revista publicada por exilados cubanos, em sua maioria estudantes de pós-graduação e professores 

universitários, em New Jersey, entre 1974 e 1992, Areíto procurava compreender a Revolução Cubana para 

além dos discursos da comunidade “tradicional” de exilados cubanos nos Estados Unidos. Simpáticos a 

ideias de esquerda, os colaboradores defenderam a Revolução Cubana, criticaram o exílio cubano 

conservador e tentaram forjar uma identidade cubana dentro dos Estados Unidos (PRATES, 2015). 
11 The New York Native, número 74, outubro 10-23, 1983, p. 34. 
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Mariel rechaçou a terminologia new cuban right, utilizada pelas autoras para se 

referir a eles, e defendeu que tinham o direito de conformar uma oposição política ao 

regime cubano e que a questão das práticas homofóbicas em Cuba era pertinente ao tema 

dos direitos humanos:  

Si, nos estamos movilizando: no como marionetas ingenuas en una guerra fria 

de superpotencias, sino (muy a sabiendas) contra una dictadura que ha 

permanecido en el poder durante 25 años, contra un sistema represivo que 

conocemos mejor que cualquier visitante que vaya a la isla protegido por las 

autoridades y con una ideologia predispuesta a creer lo que le digan. Creemos 

además que el tema de la persecución de los homosexuales es un tema lícito 

de derechos humanos en el caso de Cuba, de la misma manera que en Sudáfrica 

lo es el de los negros, en Irán el de los bahai o en Nicaragua el de los miskitos. 

Tenemos derecho a esgrimirlo y a elucidarlo, y no serán personajes como 

Rich/Arguelles quienes nos lo impidan (Mariel, n. 5, 1984, p. 9). 

  A revista deslegitimava o lugar de fala de Rich e Arguelles, consideradas meras 

turistas do sistema socialista, e legitimava seus posicionamentos e críticas a partir das 

vivências dos marielistas na ilha.  

 A escritora Ana María Símo, exilada desde fins da década de 1960, escreveu a 

Reinaldo Arenas e Reinaldo García Ramos, após a veiculação do artigo, sobre a suspeita 

acerca das motivações políticas dos homossexuais cubanos nos meios de esquerda dos 

Estados Unidos e da França, e alertou sobre a necessidade de comprovarem suas intenções 

em relação à pauta homossexual para ganharem aliados nos meios militantes. A escritora 

sugeriu que a homofobia fosse abordada também entre a comunidade de exilados de 

Miami, como ocorreu no número 5 de Mariel: 

Te escribo para decirte que me parece crucial que leamos este artículo no ya 

para indignarmos, como de costumbre [...] sino, por encima de eso, para algo 

más importante: para recoger el desafío que nos lanza: el de probar de una vez 

por todas que no somos una camarilla derechista manipulada por no se sabe 

qué poderes obscuros, cuyo único objetivo en mencionar la persecución de la 

homosexualidad en Cuba es utilizar eso como "munición en la guerra fría". [...] 

Quizás te preguntarás el por qué tenemos que probar nuestras intenciones. 

Quizás no compartas mi sentimiento de urgencia, de emergencia. Yo llevo 15 

años en los medios militantes feministas y gay aquí y en Francia y te garantizo 

que la sospecha sobre nuestras motivaciones políticas y hasta humanas es 

enorme entre quienes deberían ser nuestros mejores aliados, y que esa sospecha 

en parte se ha nutrido de nuestras omisiones y silencios (SIMO, 1983). 

Em Mariel, além de se denunciar a homofobia presente na sociedade cubana e na 

comunidade de exilados cubanos, veicularam-se poesias, contos, resenhas e trechos de 
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obras produzidas por escritores homossexuais, ou que haviam abordado temáticas gay ou 

homoeróticas, como vários dos próprios marielistas, e também dos cubanos Virgílio 

Piñera, Severo Sarduy, José Lezama Lima, José Mario, Gaston Baquero, Isel Rivero, 

Lilliam Moro, Nelson Rodríguez, Juan Goytisolo, Ana María Simo, Calvert Casey, José 

Manuel Poveda, Carlos Montenegro, do argentino Néstor Perlongher e do mexicano José 

Rafael Calva. A publicação era comercializada por algumas livrarias dedicadas a autores 

homossexuais e ventilou-se, a convite das editoras Gay Books Bulletin e Gay Sunshine, a 

possibilidade de organizar uma antologia de escritores marielistas homossexuais. 

Contudo, de acordo com Reinaldo García Ramos, Mariel “não era uma revista 

exclusivamente gay” (GARCÍA RAMOS, 1984).  

Confluencias: memórias e identidade nacional em disputa 

De acordo com Giliard Prado (2018, p. 25), com o triunfo revolucionário e o 

surgimento de manifestações oposicionistas, a necessidade de garantir a legitimidade do 

novo regime tornou-se maior, de modo que o governo cubano investiu na propaganda do 

regime e passou a desenvolver os delineamentos principais das políticas de memória da 

Revolução. A construção de uma memória oficial ocorreu em Cuba por meio de uma 

multiplicidade de veículos de propaganda, como órgãos oficiais de imprensa, a literatura, 

o sistema educacional e o rádio.  

Segundo Rickley Leandro Marques (2012, p. 215-236), as narrativas dos escritores 

marielistas constituem “memórias subterrâneas” da Revolução Cubana, que, como partes 

integrantes de culturas minoritárias no regime revolucionário, opõem-se à “memória 

oficial”, no caso, à memória nacional, disputando as histórias de suas juventudes durante 

o exílio. De acordo com Michael Pollak (1989, p. 9), a memória coletiva e das 

interpretações do passado se integram em tentativas mais ou menos conscientes de se 

“definir e de se reforçar sentimentos de pertencimento e fronteiras sociais entre 

coletividades [...], de forma a manter a coesão dos grupos e das instituições que compõem 

uma sociedade” (POLLAK, 1989, p. 9). O exílio nos Estados Unidos permitiu a emergência 
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na esfera pública de certas lembranças “subterrâneas” de um grupo até então 

marginalizado na sociedade cubana (MARQUES, 2012, p. 215-236): 

 

Conforme as circunstâncias, ocorre a emergência de certas lembranças, a 

ênfase é dada a um ou outro aspecto. Sobretudo a lembrança de [...] grandes 

convulsões internas remete sempre ao presente, deformando e reinterpretando 

o passado. Assim também, há uma permanente interação entre o vivido e o 

aprendido, o vivido e o transmitido (POLLAK, 1989, p. 8-9). 

 

De acordo com Joel Candau (2012, p. 16-21), simultaneamente, a memória é 

geradora de identidade, no sentido que participa de sua construção. Tal identidade, por 

outro lado, molda predisposições que levarão os indivíduos a "incorporarem" certos 

aspectos particulares do passado, fazerem escolhas memoriais, que dependem da 

representação que eles têm de sua própria identidade, construída "no interior de uma 

lembrança”. 

Como apontou Rickley Leandro Marques, os marielistas buscavam reescrever e 

reivindicar as histórias de suas próprias juventudes e de seu país, em disputa com os 

discursos e narrativas oficiais do regime revolucionário cubano. Mariel possuía uma 

seção permanente dedicada a homenagear escritores cubanos que os marielistas 

entendiam que haviam sido esquecidos ou deturpados pelo regime revolucionário cubano, 

denominada Confluencias: 

 

En esta sección, nos esforzamos por rescatar obras poco conocidas de nuestra 

cultura, o que hayan sido deformadas o silenciadas por la burocracia del 

castrismo. Si los artistas que las crearon has dejado de existir, sus obras 

confluyen hacia nosotros, para que nos iluminemos con su esplendor. Cada 

obra será seguida de un ensayo, que intentará contribuir a su correcta 

apreciación. [itálicos nossos] (Mariel, n. 1, 1983, p. 16). 

 

Compreendemos que, por meio de suas obras, realizava-se uma releitura do 

passado e de concepções da identidade cubanas, a partir de uma seleção da produção 

literária nacional. Ainda, concordamos com Ottmar Ette quando afirma que tal seleção 
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conformava um “contra-cânone” da literatura cubana, concebendo outra noção da cultura 

nacional que possuía um caráter combativo: 

Es evidente que el canon de autores así establecido sirve como base de una 

concepción de la cultura cubana para los escritores de la (autollamada) 

generación de Mariel, tanto la inclusión como la exclusión u omisión de 

autores tiene una significación paradigmática para el grupo. En este sentido, y 

considerando los ensayos y las presentaciones de la seccion "Confluencias", 

que continuamente se refieren a la visión de o al silencio en torno a ciertos 

escritores en la isla, se puede hablar de un verdadero contra-canon de la 

literatura cubana, de un carácter combativo fundamental (ETTE, 1985). 

 Além de disputarem a memória de uma série de autores ao selecioná-los e 

proporem a “apreciação correta” de suas obras, os marielistas consideravam-se, ainda, 

como herdeiros das obras e escritores que “confluíam” até eles. Entendemos que 

inventavam uma tradição que teria sido formada por esses escritores e na qual a revista 

se inseriria. Segundo Joel Candau (2012, p. 121-122), a tradição deve estar de acordo com 

o presente do qual obtém sua significação. Ela “será autêntica, quer dizer que terá sua 

força – a de conferir aos membros de um grupo o sentimento de compartilhamento de sua 

própria perpetuação enquanto tal – de sua autoridade, aquela de uma transmissão efetiva 

e aceita” (CANDAU, 2012, p. 121-122). 

A tradição corresponde a um “universo de significações coletivas no qual as 

experiências cotidianas que inscrevem os indivíduos e os grupos no caos são reportadas 

a uma ordem imutável, necessária e preexistente aos indivíduos e aos grupos” (CANDAU, 

2012, p. 121). O que a define, principalmente, é que confere ao passado uma autoridade 

transcendente. Sua justificativa se encontra não apenas em assegurar uma continuidade 

fictícia ou real entre o passado e o presente, mas também em satisfazer uma lógica 

identificadora no interior do grupo (CANDAU, 2012, p. 121-122). Nesse processo de 

identificação, o exílio, o “insílio”, o passado colonial, as lutas de independência do século 

XIX e a homossexualidade exerceram funções importantes. Ainda de acordo com Candau 

(2012, p. 122): 

O ato de memória que se manifesta no apelo à tradição consiste em expor, 

inventando se necessário, "um pedaço de passado moldado às medidas do 

presente", de tal maneira que possa se tornar uma peça do jogo identitário.  

Porque a tradição se remete a um passado atualizado do presente, ela incorpora 

sempre uma parte do imaginário (CANDAU, 2012, p. 122). 
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A base do imaginário, no caso, é a ideia de representação: “o imaginário é sempre 

um sistema de representações do mundo, que se coloca no lugar da realidade, sem com 

ela se confundir, mas tendo nela o seu referente” (PESAVENTO, 2006, p. 2). Entendemos 

aqui como representação “um conjunto que inclui ideologia, linguagem, memória, 

imaginário e iconografia, mobiliza[ndo], portanto, mitos, símbolos, discursos, 

vocabulários  e  uma  rica  cultura visual” (MOTTA, 2009, p. 21-22).  

Entendemos, portanto, que o contra-cânone construído em Mariel pode nos 

fornecer indícios importantes sobre como a revista pensou e disputou a cultura cubana, a 

identidade nacional e a pauta homossexual. A revista homenageou escritores dos 

movimentos Romântico e Modernista do século XIX, sendo eles José María Heredía, Juan 

Clemente Zenea, Gertrudis Gómez de Avellaneda, Luisa Pérez de Zambrana, Julián del 

Casal e José Martí; e, os escritores do século XX, José Manuel Poveda, Enrique Labrador 

Ruiz, Carlos Montenegro, Gastón Baquero, José Lezama Lima e Virgilio Piñera. 

A seleção realizada pelos editores da revista deixa claro o caráter anticastrista do 

editorialismo programático12 da publicação, visto que excluía todos os intelectuais que 

apoiavam a Revolução, como Alejo Carpentier, Nicolas Guillén, Miguel Barnet, Roberto 

Fernández Retamar, Fina García Marruz, entre outros. Partia de uma compreensão 

cultural fraturada da ilha que se “resumia” ao exílio e ao “insílio” (ETTE, 1985), 

constituindo o que compreendemos como um contra-discurso. 

 

 

 

 
12 Fernanda Beigel (2003, p. 108) aponta que o editorialismo programático das revistas culturais do século 

XX produzia um espaço de articulação entre política e literatura, promovendo um editorialismo militante: 

“las publicaciones y los vínculos intelectuales que promovía este tipo de editorialismo militante actuaban 

muchas veces como terreno exploratorio y en otras oportunidades, como actividad preparatoria de una 

acción política concertada” . Nessas publicações, projetos políticos-culturais e estéticos foram difundidos 

e debatidos, em uma estreita relação entre difusão cultural e objetivos políticos. Dessa maneira, as 

publicações periódicas, como textos coletivos, nos conectam não só com as principais discussões do meio 

intelectual de uma época, mas também com os modos de legitimação de novas práticas políticas e culturais.  
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Virgílio Piñera e o insílio cubano em Mariel 

 

Ainda em 1961, o escritor cubano José Lezama Lima afirmou que “no es lo mismo 

estar fuera  de Cuba, que la  conducta que uno se ve obligado a seguir cuando estamos 

aquí, metidos en el horno. Existen los cubanos que sufren fuera, y los que sufren 

igualmente,  quizás más, estando dentro de la quemazón y la  pavorosa inquietud de un 

destino incierto” (LEZAMA LIMA apud CABRERA INFANTE, 1996, p. 480). As situações 

de isolamento e exclusão vividas por intelectuais que permaneceram em Cuba produzindo 

obras que não se adequavam às diretrizes culturais do regime revolucionário sugerem que 

aqueles que não foram para o exílio experenciaram ostracismo e deslocamento dentro do 

território insular. O insílio, ou exílio interior, marcou a trajetória intelectual daqueles que 

optaram pelo silenciamento (sempre relativo) em relação ao exílio (sempre total) 

(INGENSCHAY, 2010, p. 9). 

 Principalmente entre 1971 e 1976, durante o auge do quinquenio gris, diversos 

poetas não tiveram nenhuma obra publicada, como Antón Arrufat, Miguel Barnet, 

Félix Contreras, Belkis Cuza Malé, Manuel Díaz Martínez, Fina García 

Marruz, José Lezama Lima, Nancy Morejón, Carilda Oliver Labra, Heberto Padilla, 

Delfín Prats, Virgilio Piñera, Cintio Vitier, entre muitos outros. Em sua maioria, também 

lhes foi vetada a publicação em revistas culturais cubanas. Além disso, a publicação de 

livros ou textos fora da ilha podia ser considerada um ato de diversionismo ideológico 

(ARANGO, 2007, p. 23). Dentre esses, Virgilio Piñera (1912-1979) foi um dos mais 

homenageados em Mariel, que o considerava um exemplo de integridade intelectual 

durante o insílio.  

Nas décadas de 1940 e 1950, Piñera se envolveu nos debates culturais e identitários 

da ilha, tendo integrado os projetos editoriais coletivos Orígenes (1944-1956), fundado 

por José Lezama Lima e José Rodríguez Feo, e Ciclón13 (1955-1957/1959), o qual fundou 

 
13 O nascimento de Ciclón foi consequência de um desentendimento entre os diretores de Orígenes, José 

Rodríguez Feo e José Lezama Lima. A nova revista se distanciou das propostas estéticas de Orígenes, e 

possuía um caráter combativo em relação a sua antecessora: "Lector, he aquí a Ciclón, la nueva revista. 
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juntamente com Rodríguez Feo. Em 1946, viajou a Buenos Aires, onde, com interrupções, 

viveu durante 12 anos. Na Argentina, realizou atividades como bolsista da Comissão 

Nacional de Cultura de Buenos Aires (1946-1947), como empregado administrativo do 

Consulado de Cuba (1950-1954) e como correspondente da revista Ciclón (1955-1958).  

Com a vitória da Revolução, o escritor integrou diversos órgãos culturais do novo 

governo. Colaborou no jornal Revolución, porta-voz do movimento, dirigido por Carlos 

Franqui, e em Lunes de Revolución (1959-1961), suplemento cultural do mesmo periódico, 

dirigido por Guillermo Cabrera Infante. Entre 1960 e 1964, foi diretor das Ediciones R e, 

posteriormente, editor na Editorial Nacional. Durante a década de 1960, publicou vários 

livros, incluindo uma ampla antologia de seus contos, e algumas de suas peças teatrais 

estiveram em cartaz. Principalmente a partir da década de 1970, com o endurecimento do 

campo cultural cubano, o fato de ser homossexual lhe trouxe grandes problemas, e só lhe 

foi permitido exercer a função de tradutor: “Sus obras dejaron de imprimirse, sus piezas 

teatrales desaparecieron de los escenarios, su nombre fue excluido de los periódicos, de 

las antologías y las historias de la literatura cubana, incluso del catálogo de las 

bibliotecas públicas” (ARRUFAT, 2002, p. 28). Segundo as memórias de Reinaldo Arenas: 

 

Virgilio Piñera, apesar de sua obra extraordinária já publicada e de toda sua 

fama, entrava sem dúvida na categoria da bicha de coleira; ou seja: teve de 

pagar um preço muito alto por ser homossexual. [...] Como bicha de coleira, 

era um sujeito extremamente autêntico e sabia enfrentar o ônus de tal 

autenticidade. [...] Virgilio e Lezama tinham muitas coisas diferentes, mas 

havia algo que os unia: era sua honestidade intelectual. Nenhum dos dois era 

capaz de dar preferência a um livro por oportunismo político ou por covardia, 

e sempre se negaram a fazer propaganda do regime; foram, principalmente, 

honestos com sua obra, honestos com eles mesmos. [...] Naturalmente, foram 

 
Con él, borramos a Orígenes de un golpe. A Orígenes que como todo el mundo sabe tras diez años de 

eficaces servicios a la cultura en Cuba, es actualmente sólo peso muerto". Ciclón pretendia renovar as letras 

cubanas a partir de uma proposta estética mais plural e diversa, e criticava aqueles escritores que 

considerava elitistas e desconectados da realidade cubana, como os origenistas. A revista veiculou autores 

considerados transgressores ou pouco compreendidos, como Marques de Sade, Oscar Wilde, Jean Genet, 

Macedonio Fernández e Rubén Martinez. A publicação e suas ideias antiorigenistas tiveram ressonância 

em Lunes de Revolución (1959-1961). Além disso, vários escritores que colaboraram em Ciclón veicularam 

textos nas páginas de Lunes, como Antón Arrufat, Guillermo Cabrera Infante e Virgilio Piñera (RUIZ 

BARRIONUEVO, 1998). 
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ambos condenados ao ostracismo, foram censurados e passaram a viver numa 

espécie de exílio interior [...] (ARENAS, 2009, p. 107-114.) 

 

Piñera foi um escritor de trajetória intelectual ambígua em sua relação com a 

Revolução, cuja biografia e memória foram alvos de muitas polêmicas e disputas. De 

acordo com Mariel, na ilha, nunca teria deixado de “contribuir a la cultura cubana, 

mientras otros la desprestigiaban con su oportunismo y mediocridad” (BLANC, 1984, p. 

29). A publicação rechaçava a intelectualidade orgânica do regime, pois a considerava 

pouco crítica ao governo cubano. Para a revista, Piñera representava resistências internas 

contra o autoritarismo do regime, como demonstra o seguinte trecho da autobiografia de 

Arenas: 

Nossa história é uma história de traições, alistamentos, deserções, 

conspirações, motins, golpes de Estado; tudo dominado pela infinita ambição, 

abuso, desespero, orgulho e inveja. Até Cristóvão Colombo, em sua terceira 

viagem, depois de descobrir toda a América, voltou para a Espanha 

acorrentado. Duas atitudes, duas personalidades parecem sempre estar em 

conflito na nossa história: a dos rebeldes constantes, amantes da liberdade e, 

portanto, da criação e da experiência, e a dos oportunistas e demagogos, 

amantes do poder e, portanto, praticantes do dogma, do crime e das ambições 

mais mesquinhas. Essas atitudes têm se repetido ao longo do tempo: o general 

Tacão contra Heredia, Martínez Campos contra José Martí, Fidel Castro contra 

Lezama Lima ou Virgilio Pinera; sempre a mesma retórica, sempre os mesmos 

discursos, sempre o estrondo e o aparato militar asfixiando o ritmo da poesia 

ou da vida (ARENAS, 2009, p. 120). 

 

 Arenas compreendia a história das Américas a partir da dicotomia 

liberdade/opressão. Localizava Piñera como representante da criação e da transgressão 

frente ao autoritarismo e, portanto, como representante de toda a história do continente. 

Ainda que não possamos afirmar que a compreensão de Arenas fosse compartilhada por 

todos os editores de Mariel, a revista atribuía um lugar de relevância para as contribuições 

desse intelectual para a cultura cubana. A publicação disputou as memórias do escritor 

com a Revolução, reivindicou suas obras para discutir a identidade nacional, criticar o 

regime revolucionário cubano e se legitimar intelectualmente.  
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Na publicação estudada, Piñera era considerado criador de obras-chave para se 

pensar a nacionalidade cubana, e como exemplo de intelectual crítico e silenciado pela 

Revolução. Além disso, o escritor era considerado pela publicação como representante de 

uma “sensibilidade homossexual” na cultura cubana, juntamente a outros artistas. Suas 

memórias foram disputadas com os órgãos culturais do regime revolucionário cubano. 

Segundo Reinaldo Arenas (1983, p. 22), Piñera teria sido assassinado cinco vezes pela 

Revolução. 

 A primeira morte do escritor foi associada aos eventos do “caso Padilla” (1968-

1971)14 e ao Primeiro Congresso de Educação e Cultura, que marcaram a marginalização 

de artistas que não se adequavam às parametrizações e ao endurecimento do campo 

cultural cubano. Assim como outros escritores, suas obras não foram publicadas em Cuba 

entre 1971 e 1976, e a Lei de propriedade intelectual exigia consentimento da Revolução 

para publicação fora da ilha. Durante a década de 1970, Piñera passou a exercer trabalhos 

relacionados à tradução ou edição na Academia de Ciencias, juntamente a Heberto 

Padilla, César López, Pablo Armando Fernández e Roberto Blanco (SABORIDO, 2013, p. 

231). Assumidamente homossexual, Piñera ainda sofreu os agravantes das determinações 

homofóbicas que marcaram o Congresso supracitado.15 

 

14 Refere-se à prisão de Heberto Padilla em 1971, acusado de ser contrarrevolucionário devido à publicação 

da obra Fuera del juego em 1968. Padilla simbolizava um conjunto de escritores cujas obras e posições 

pessoais contradiziam os parâmetros que alguns setores que operavam na política cultural cubana queriam 

impor como modelo de intelectual revolucionário. A União de Escritores e Artistas de Cuba (UNEAC) 

considerava que correntes de ideias, posições e atitudes que se nutriam da sociedade abolida pela Revolução 

estavam crescendo, surgindo um clima de “liberalismo sin orillas”.  Por sua postura crítica perante os 

códigos de conduta e o processo revolucionário, os escritos de Padilla obtiveram ressonância em parte da 

juventude. Após passar um mês incomunicável e perante a insatisfação da intelectualidade internacional 

com os rumos da Revolução, a UNEAC preparou uma cerimônia na qual o escritor fazia uma autocrítica 

pública por Fuera del juego e por sua “ingratidão” com a Revolução. O “caso Padilla” representou uma 

mudança significativa nas relações do regime revolucionário cubano com a intelectualidade. A política 

cultural passou a ser mais restritiva e vários intelectuais romperam com o regime, como foi o caso de 

Simone de Beauvoir, Italo Calvino, Mario Vargas Llosa, Jean Paul-Sartre, Susan Sontag e muitos outros. 
15 Sobre Piñera e a homossexualidade, ver: MISKULIN, 2013. 
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O controle das relações sociais do escritor o obrigou a deixar de frequentar a casa 

dos Ibáñez Gómez, onde, em tertúlias semanais, lia seus escritos e apresentava 

conferências. De acordo com Ibáñez Gómez: 

 

Su amistad con nosotros tuvo que terminar por “causas mayores”: al cabo de 

algún tiempo de estar celebrando aquellas tertulias, todos los que 

participábamos en ellas, excepto mamá y mis hermanas, fuimos citados por el 

Ministerio del Interior a Villa Marista y nos notificaron que aquellas reuniones 

tenían que suspenderse. Con Virgilio fueron más duros: le dijeron que su 

influencia era perniciosa para los jóvenes y que, por lo tanto, le prohibían tener 

contacto con estos. Para él fue un golpe del cual nunca se pudo recuperar, y 

hasta su muerte vivió en un permanente estado de terror. (ESPINOSA, 2003, p. 

332 apud SABORIDO, 2013, p. 231). 

Segundo Reinaldo Arenas, essa teria sido a “segunda morte” do escritor: 

La segunda muerte de Piñera ocurre entre 1976 y 1978, cuando la Seguridad del 

Estado lo somete a un riguroso interrogatorio, lo amenaza con años de cárcel, 

le confisca gran parte de sus manuscritos y le prohibe terminantemente leer en 

lo adelante sus obras entre amigos íntimos, quienes eventualmente se. reunían 

con otro pequeño grupo de amigos para escuchar a Virgilio (ARENAS, 1983, p. 

23). 

 

Jesús J. Barquet e Abilio Estévez, que mantinham vínculos estreitos com Piñera, 

compartilhavam o sentimento de medo que, em algum momento, lhe produziu a relação 

com um de seus “mestres” literários. Barquet afirmou ter interrompido as visitas às 

tertúlias por três meses devido ao receio de ser expulso da universidade na qual estudava 

(BARQUET, citado por SABORIDO, 2013, p. 231). Estévez, por sua vez, afirmou sobre 

Piñera que: “Yo, lo confieso, tuve miedo de conocerlo. […] Entonces me inquietaron los 

problemas que en el orden social él podía acarrearme” (ESTÉVEZ, 1999, p. 28). Já 

segundo Antón Arrufat (2002, p. 55), as tertúlias nas casas de Abelardo Estorino e Olga 

Andreu ocorreram durante toda a década de 1970, tendo representado um ambiente de 

liberdade para muitos escritores, como Piñera. 

Segundo Reinaldo Arenas, o cerceamento ao escritor, entretanto, teria começado 

ainda na primeira metade da década de 1960 – quando Piñera trabalhava nas Ediciones R. 

–, por meio da censura do conto El muñeco, da obra Cuentos Fríos: 
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En 1964, por ejemplo, Piñera publica en Cuba sus Cuentos (bolsilibros, 

UNIÓN) y vemos que aúnque en el índice del libro aparecen sus Cuentos frios 

(publicados en 1956 por Losada, Argentina), uno de los cuentos más 

importantes de esta colección, El muñeco, con el que cierra el libro, es 

suprimido. ¿Razones? las críticas que al Partido Comunista y a sus miembros 

le hace ahí (ARENAS, 1983, p. 23). 

 

Em Mariel, o escritor é um criador de obras satíricas à Revolução e ao socialismo, 

enfatizando-se suas obras críticas ao regime. Após a vitória do Movimento 26 de Julho, 

Piñera escreveu textos apoiando a Revolução, indicando decepções com o passar dos 

anos. Em março de 1959, Virgilio dirigiu uma mensagem pública a Fidel Castro, na qual 

afirmava:  

[...] Nosotros, los escritores cubanos, somos ‘la última carta de la baraja’, es 

decir, nada significamos en lo económico, lo social y hasta en el campo mismo 

de las letras. Queremos cooperar con hombro con la Revolución, mas para ello 

es preciso que se nos saque del estado miserable en que nos debatimos 
(PIÑERA, 1959 apud FORNET, 2007, p. 4). 

 

Assim como vários escritores cubanos, Piñera deu as boas-vindas ao triunfo 

revolucionário e via os primeiros anos da Revolução com expectativas de mudanças 

positivas na ilha. Apesar de seu apoio, Piñera, junto a outros escritores de sua geração, 

foi criticado por não ter participado da luta contra Batista e por uma literatura considerada 

escapista e que pouco dialogava com a realidade política de Cuba. (ANDERSON, 2009, p. 

72) Entre janeiro de 1959 e os primeiros meses de 1961, Revolución e Lunes veicularam 

vários artigos de Virgilio que demonstravam seu entusiasmo como escritor em Cuba, seu 

apoio a Fidel Castro e à Revolução, bem como seu crescente descontentamento com os 

Estados Unidos e suas ambições imperialistas em Cuba e na América Latina. 

(ANDERSON, 2009, p. 73) No editorial "26 de julio de 1960", publicado em Revolución, o 

escritor afirmou, por exemplo, que "es vertiginoso el abismo que se abre entre la Cuba 

semicolonial de los Batista y compañía y la Cuba revolucionaria que nos ha dado Fidel" 

(ANDERSON, 2009, p. 89). No conto citado por Arenas, entretanto, encontramos trechos 

críticos à propaganda do Partido Comunista no leste europeu ainda na década de 1950: 
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Ouviram-se alguns aplausos de parte do público que lotava a sala de projeção. 

Perto de mim percebi um comentário de algum opositor do governo, dois 

sujeitos riram com risos bufos [...] Eu, ao contrário, senti uma piedade infinita 

pelo Presidente. Acreditei haver presenciado uma refinada sessão de tortura. 

Claro que não era a primeira vez que via o Presidente na tela (na vida real 

acabava sendo muito difícil vê-lo). Não fazia ainda uma semana que minha 

namorada e eu o havíamos visto doando quinhentos gramas de seu próprio 

sangue para o Banco de Plasma Sanguíneo Pró-Ajuda Sanguínea à Europa.  

[...] O mesmo noticiário “apresentou” mais quatro vezes o Presidente. Abrindo 

a torneira de um oleoduto, fechando a caixa ad hoc que levará um quilo de terra 

do país ao túmulo do soldado desconhecido, cortando com uma tesoura de ouro 

a fita que o separa dos touros Hareford, admirando um grupo escultórico no 

flamante Museu de Belas Artes. A angústia sufocava-me. Cinco vezes! Cinco 

vezes nosso digno presidente! [...] Tomei voando um táxi. Cinco vezes! A 

persistente lembrança do Presidente não me abandonava. Ao passar por uma 

esquina, um cartaz que o mostrava como o primeiro trabalhador da nação fez-

me prorromper em fortes soluços. [...] O presidente não me deixa um só 

instante. É preciso pensar em alguma coisa que poupe o Presidente de tão 

sucessivas e perigosas aparições. Mas como? [...] Pus-me a planejar a salvação 

do Presidente (PIÑERA, 1989, p. 142-143). 

 Sua obra mais retomada pelos marielistas, porém, foi La isla en peso (1943), 

considerada pela revista um dos poemas-chave para se pensar a cultura cubana. De acordo 

com Reinaldo Arenas: “No sé de otro poema más perfecto y totalizador, más 

magistralmente resuelto en toda la literatura cubana, tan rica en buenos poemas. Si el 

mismo es básico para la comprensión de la obra de Virgilio Piñera, lo es también para 

la interpretación cabal de nuestra isla” (ARENAS, 1983, p. 22). 

A obra foi escrita em meio a lutas pela hegemonia de distintas concepções sobre 

o dever da cultura e foi contemporânea da fundação de projetos editoriais coletivos como 

Orígenes. Predominavam sentimentos de frustração e instabilidade devido ao fracasso 

dos projetos nacionais e à crise econômica. Nesse período, a preocupação central era a 

construção simbólica do nacional dentro dos processos de inserção na modernidade. Em 

Havana, os movimentos sociais, o desprestígio institucional e a forte intervenção norte-

americana fizeram com que as tensões se dessem em relação ao étnico-nacional, com 

fortes bases no liberalismo republicano, na vanguarda estética e no pensamento de 

esquerda (MORENO, 2009, p. 63). 

Segundo Francy Moreno (2015, p. 61-63), Piñera explorava sua identidade como 

cubano, mas o fazia de uma forma particular. Sua elaboração poética da atmosfera insular 



305 
 

 
Revista Eletrônica da ANPHLAC, ISSN 1679-1061, Nº 29, p.283-317, Ago/Dez., 2020. 

http://revista.anphlac.org.br 

 
 

 

se afastava de qualquer exaltação da nação ou do território.  Imagens do cotidiano cubano 

se intercalavam com digressões sobre o passado de devastação. Ambas prescindiam de 

eufemismos e não ocultavam a amargura. Encontram-se ali cenas de miséria, morte e 

sensualidade por meio de uma narrativa que transmite a sensação de asfixia e impotência, 

com marcado tom de ironia:  

La maldita circunstancia del agua por todas partes/ me obliga a sentarme en la 

mesa del café./ Si no pensara que el agua me rodea como un cáncer hubiera 

podido dormir a pierna suelta./ Mientras los muchachos se despojaban de sus 

ropas para nadar/ doce personas morían en un cuarto por compresión./ Cuando 

a la madrugada la pordiosera resbala en el agua / en el preciso momento en que 

se lava uno de sus pezones, / me acostumbro al hedor del puerto, / me 

acostumbro a la misma mujer que invariablemente masturba, / noche a noche, 

al soldado de guardia en medio del sueño de los peces. / Una taza de café no 

puede alejar mi idea fija, / en otro tiempo yo vivía adánicamente. / ¿Qué trajo 

la metamorfosis? (PIÑERA, 1983, p. 16-19) 

 

Ainda segundo Moreno (2015, p. 63), o motivo principal do poema é a vida em 

uma ilha que contém a desmesura e se debate entre o sexo e a morte. Cintio Vitier, em Lo 

cubano en la poesía (1958), afirmou que o poema como testemunho da cubanía "está 

falseado", pois ali o leitor encontra "resentimiento cultural" e puro "acto sexual", mas 

não algum tipo de "conocimiento" (VITIER, 1958 apud MORENO, 2015, p. 64).16 Mariel, 

entretanto, defendeu que Isla en Peso resumia o drama da perseguição e da asfixia de 

todo um povo, e que abordava a história do país e a “tradição” cubana:  

Esa sublevación contra todo aquello que nos reduce encuentra en La isla en 

peso (1943) de Virgilio Piñerauna culminación; culminación que es a la vez 

cimiento y justificación para toda su obra futura. Ya que este poema es la base 

de toda la obra piñeriana; él nutre y fundamenta lo mejor de su creación, 

dándonos las claves para su compresión global. El mismo es el drama de la 

intemperie y la persecución, la desesperación, el vacío y las asfixias de todo 

um pueblo. Inspiración y documento, imagen y ritmo, furor y lucidez; se trata 

 
16 De acordo com Francy Moreno (2015, p. 65), leituras mais recentes tendem a modificar essas opiniões 

pejorativas, vendo com um valor positivo o tom pessimista e as críticas que aparecem ao longo dos versos. 

Thomas F. Anderson, por exemplo, opina que as imagens de miséria, frustração e racismo levam a uma 

condenação implícita do imperialismo, ao mesmo tempo que servem para remover o mistério que pudesse 

acompanhar imagens estereotipadas do paraíso tropical - tradicionalmente associadas a paisagem antilhana. 

Duanel Diaz, por sua parte, enfatiza o caráter agônico do texto que apresenta o poeta em tensão constante 

com um meio opressivo. Já Rafael Rojas destaca o particular humor absurdo que caracteriza o modo como 

Piñera se refere aos corpos nessa obra e sua intenção de apontar lugares comuns que serviam para cimentar 

mitos nacionais. 
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de una suerte de frenética espiral donde entre vertiginosas dentelladas se habla 

a la vez de nuestra tradición y de nuestra historia, se explica y se replica, se 

maldice e invoca. Obra totalizadora, resume a través de la indignada, amorosa 

y conmovida memoria del poeta la historia de nuestro país. Comenzando por 

la fatalidad insular, "la maldita circunstancia del agua por todas partes", retoma 

nuestras calamidades y tradiciones más variadas, invasiones, esclavitud, 

explotaciones, catequizaciones, hipocresías, concepto del pecado original, 

angustia existencial; la frustración de un pueblo sucessivamente castrado en 

sus esencias y siempre recuperándolas o al menos intentándolo (ARENAS, 

1983, p. 22). 

 Dessa forma, constrói-se na publicação uma tradição cubana de fatalidade, 

sofrimento, opressão, exploração, violência e autoritarismo, bem como de resistência e 

luta. As obras de Piñera eram consideradas essenciais para se pensar essas questões, visto 

que, na perspectiva da publicação, o drama de Virgilio era igual ao de todo homem 

tropical e insular, constituído pelo absurdo, o patético e o desenraizamento: 

Así la luz, duplicadora implacable, no sólo muestra, sino demuestra que si se 

le obedece paraliza, si se le contradice mata. El drama de Piñera es pues el 

drama intrínseco del hombre tropical e insular, el drama de la intemperie y las 

sucesivas estafas, el drama de la desnudez y el desamparo ante la vasta 

chatadura de un paisaje que sucumbe perpetuamente ante invasiones sucesivas. 

Ese hombre ofendido, desposeído y sin dioses, contando solo con su 

desarraigo, es una figura grotesca, patética y absurda que en medio del 

resplador se bate y rebate entre una explanada y un muro dominados por un 

foco aún más descomunal. Nuestro héroe (o antihéroe) contemporáneo al 

asumir la tragicidad, el resplandor, la verdad insularantillana, y muy 

especificamente cubana, se contempla bañado (o anegado) por una claridad 

que lo refleja y obsede, condenándolo a perecer si se rebela y a desaparecer si 

acepta. Por distintos caminos llegamos a aquella luz de la que nos hablara 

Martí, la que ilumina y mata (ARENAS, 1983, p. 20).  

A partir das análises sobre Piñera, a revista chega às obras de José Martí, 

estabelecendo relações com o nacionalismo cubano. Assim como em Martí, o sentido do 

povo cubano poderia ser localizado nas obras piñerianas, sendo esse a perseguição, a 

resistência e a sobrevivência, reunidos na figura da barata kafkiana: 

En realidad, los protagonistas de los mejores cuentos de Piñera y de sus tres 

novelas publicadas son cucarachas. Condición que no deben confundirse, 

como superficialmente se ha hecho, con la aventura kafkiana en la cual el 

sufrido insecto tiene más bien um carácter simbólico relacionado - eso dicen 

los críticos con la alienación social, el mundo superindustrial y la 

discriminación judaica. Nuestras cucarachas - o nuestras cucarachitas - 

piñerianas no están emparentadas con esa superestrella de los insetos modernos 

llamado Gregorio Samsa. Nuestra cucaracha ha sufrido y sufre la persecución 

sobrevida. Sabe que la luz, ese resplandor infernal, esa conminación 
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avasalladora, ese fuego, es el simbolo de la muerte y corre en cualquier 

dirección pero hacia lo oscuro y húmedo: intersticio, hueco promisorio, sótano. 

Sobrevivir es para nosotros - cucarachas - esconderse, pasar inadvertidos, 

desaparecer del radio (o radar) implacable que ilumina el reflector al caer sobre 

la explanada o sobre el mar. Esa resistencia, esa intuición, ese pánico a la luz 

infernal - tropical vuelve otra vez en las narraciones de Piñera a ofrecernos no 

sólo la clave de su obra total, sino el sentido de sobrevida de un pueblo, maestro 

en el arte de desaparecer, esconderse, correr, burlar al perseguidor y sobrevivir 
(ARENAS, 1983, p. 20). 

Entendemos que os discursos sobre o exílio, a literatura do século XIX e a figura 

de José Martí exerceram uma função cara em Mariel para a construção de uma retórica 

nacionalista, que legitimou os intelectuais da revista e os inseriram dentro de discursos 

sobre a nação cubana. Assim, o exílio e o sofrimento eram fatores que conferiam unidade 

e continuidade entre o herói nacional e a geração de Mariel. O reconhecimento social e 

intelectual dos marielistas era um dos objetivos principais do projeto identitário da 

geração de Mariel, entendemos, portanto, que a figura de Martí também é apropriada na 

revista com essa finalidade. De acordo com Julio Ramos (2008, p. 291), as narrativas de 

exílio de Martí projetam constantemente uma narrativa nacionalista. 

O estado natural de medo piñeriano, entretanto, possuía uma especificidade: a 

vivência em uma sociedade de tradição católica, preconceituosa e machista. Ser 

homossexual assumido lhe trouxe grandes problemas (MISKULIN, 2013, p. 135). De 

acordo com Silvia Miskulin (2013, p. 135), em sua autobiografia póstuma17, o escritor 

relatou o  momento em que percebeu que era pobre, homossexual e gostava de arte, e 

deixou claro que a descoberta dessa trindade e o sentimento de culpa nunca mais o 

abandonaram, pois eram “três coisas sujas o bastantes para não se poder lavar jamais 

delas”. Piñera também relatou que teve de esconder seu desejo homossexual durante um 

tempo, pois logo percebeu que tal comportamento era considerado doentio e repugnante 

pela sociedade que predominava em Cuba. Segundo artigo publicado em Mariel: 

El miedo es para Virgílio Piñera su estado natural. "Tendré que decirlo de una 

vez, mi torcedor es el miedo", escribe en su cuento El enemigo, y seguidamente 

agrega: "miedo que tiene origen en um sentimiento de culpa". Y aquí resulta 

inevitable traer a colación la manifiesta condición homosexual de Piñera en 

 
17 PIÑERA, Virgilio. Autobiografia. El Público, Espanha, p. 108 – 115, maio/junho de 1990. 
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una sociedad eminentemente máchista donde los prejuicios son leyes 

amparadas además por la tradición católica y hebrea. [...] Unamos a ese 

prejuicio judaico-cristiano, a esa "abnegada" madre, y a esa sociedád de 

machos sentimentales y "mujeres pulpos" la institucionalización de todo ello 

mediante una dictadura monolítica y militar que no vacila en emitir incesantes 

leyes que condenan com prisión, trabajos forzados o fusilamiento cualquier 

desviación sexual, y por lo tanto "moral", y tendremos delineado 

perfectamente el cuerpo total del miedo piñeriano. Tendremos, para decirlo 

con sus propias palabras en Dos viejos pánicos: "carne con miedo, mi amor, 

carne con miedo". La vida es para este hombre que marcha a contracorriente 

un mundo de 1eyes implacables [...] Un mundo de polícias que emergen de 

todos los sitios, a veces no precisamente uniformados como tales, para 

conducirnos a la celda o a la plantación... A partir de 1960 Virgilio Piñera fue 

arrestado en su casa en la playa de Guanabo y conducido a presidio común, es 

fichado y vigilado no sólo por lo que escribe, sino por lo que no escribe, por 

su falta de cooperación, por su manera de andar o de manifestarse, por alguna 

conversación o reunión íntima en casa de algún amigo. La luz antillana-

cubana, nuestra traidora e implacable luz, há llegado ahora a su cénit: ese foco 

descomunal que nos alumbra de golpe el rostro ante el oficial que nos 

interroga... Para sobrevivir en un medio semejante se impone la transmutación, 

la máscara, el doble, o el descenso apresurado a lo oscuro, antes de que seamos 

aplastados. Se sobrevive sólo para - y gracias - al miedo y finalmente se es 

aniquilado - como el mismo Piñera escribe en su cuento El enemigo- "por las 

manos del miedo"(ARENAS, 1983, p. 21). [itálicos do autor] 

 

Dessa maneira, além de denunciar o autoritarismo e a homofobia do regime 

cubano, Mariel insere o medo, a homossexualidade e diferentes estratégias de 

acomodação durante o exílio interior dentro de discursos sobre a identidade cubana e, 

portanto, dos próprios marielistas, reforçando a identidade simultânea como cubanos e 

como homossexuais. 

A memória do escritor foi disputada com o regime revolucionário principalmente 

porque a partir da segunda metade da década de 1970 e, com mais intensidade, durante os 

anos 1980, apareceram de novo livros e peças de teatro de autores considerados 

“problemáticos” anteriormente. Além disso, a crítica começou a ocupar-se abertamente 

da obra desses escritores e lhes chamou para tarefas como participação em concursos 

como jurados e eventos culturais como a Feria del Libro. No caso de Virgilio Piñera, 

falecido em 1979, suas obras voltaram a ser encenadas nas décadas de 1980 e 1990, tanto 

as já conhecidas quanto aquelas até então inéditas.18 De acordo com Mariel, em 1983, 

 
18 O que não quer dizer que cessaram as críticas ao escritor dentro da ilha. Em 1987, Eliades Acosta Matos 

publicou um texto sobre Un fogonazo, livro de contos póstumo de Piñera, no qual questionava: “¿Por qué 
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essa seria mais uma forma de “assassinar a verdadeira imagem do escritor”, “apagando 

suas contradições com o sistema” na tentativa de construção de uma relação mais positiva 

do regime com os intelectuais após o quinquenio gris: 

 

Pero ese terror, ese pánico, se apodera también del gobierno cubano que 

atemorizado de la sombra negativa que pueda proyectar para la dictadura la 

imagen de Piñera muerto en pleno ostracismo, ahora que ya el cadáver es 

inofensivo, trata nada menos que de rehabilitar/o. Su foto ha aparecido hasta 

en el Granma (órgano oficial del Comité Central del Partido Comunista de 

Cuba) y hasta han llevado a escena una de sus obras teatrales, Aire frío, que 

tiene lugar en la Cuba precastrista...De todos los asesinatos o muertes que ha 

padecido Piñera, el quinto, el de la rehabilitación póstuma es el más infame y 

cínico; no se conformaron con asesinar su cuerpo, con asesinar su obra escrita 

y por escribir, con asesinar su vida, proihibiéndole hasta el habla, sino que 

ahora se asesina su imagen verdadera y se nos brinda un Virgilio Piñera 

antiséptico y purificado que ni siquiera estuvo en contradicción con el sistema, 

un muerto útil, un cadáver disponible - y sin reclamo - del cual podemos 

utilizar la parte que mejor nos convenga y desechar el resto. En su quinta 

muerte Virgilio desaparece y es sustituído por el muñeco (ARENAS, 1983, p. 

23). 

 

Reivindicava-se, assim, o Piñera crítico e vitimado em seu exílio interior. Arenas 

considerava um ato heroico a apresentação da obra Dos viejos pánicos – crítica à 

burocracia e ao autoritarismo do regime cubano – para o Concurso Casa de las Américas, 

em 1968. Em outros trechos da revista, Reinaldo Arenas (1983, p. 23) chega a acusar a 

Seguridad del Estado de literalmente ter assassinado o escritor, levantando 

questionamentos sobre as circunstâncias do ataque cardíaco que levaram à morte de 

Piñera e reforçando sua posição de vítima dentro do regime.  

 
tenemos que aceptar tácitamente, como algo normal y lógico, que un escritor cubano, genial y bien 

preparado como lo fue indudablemente Piñera, viviendo hasta su muerte inmerso en la inmensa marea de 

un hecho histórico y cultural sin precedentes en la historia de su país, como lo es la Revolución Cubana, 

haya hecho cuentos tan asépticos y descontextualizados como los de Un fogonazo? ¿En nombre de qué 

supuesta libertad de expresión o de creación puede un intelectual aislarse de un mundo en ebullición que 

diariamente golpea a su punta [sic] clamando también por su aporte en su eterna lucha por la perfección? 

¿Puede aceptarse como lógica la autocondena de Piñera al ostracismo, el autoexilio al mundo de la 

fabulación, suponiendo incluso que no hayan podido ser aceptadas sus propuestas estéticas, en una 

coyuntura política muy concreta y por todos conocida?” (PERFIL DE SANTIAGO, 1988 apud ARANGO, 2007, 

p. 9) 
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O Diccionario de la literatura cubana 19 , publicado em 1980, também foi 

questionado pela revista. Organizado pelo Instituto de Literatura e Linguística da 

Academia de Ciencias de Cuba, o Dicionário é uma obra importante para as letras 

insulares, e contém as fichas biográficas dos escritores cubanos considerados mais 

relevantes até o momento de sua publicação. Uma série de autores foram incluídos para 

uma “reabilitação” da marginalização à qual haviam sido submetidos. Além de Piñera, 

Antón Arrufat, Eduardo Heras León, Heberto Padilla, Manuel Díaz Martínez, César 

López, Pablo Armando Fernández, José Lezama Lima, José Triana, José Lorenzo 

Fuentes, Abelardo Estorino, Reinaldo Arenas, entre outros, foram incluídos. Acerca do 

verbete sobre Piñera, Reinaldo García Ramos, diretor de Mariel, afirmou que a publicação 

silenciou informações a seu respeito, como seu exílio interior, o cerceamento às suas 

publicações, bem como sua homossexualidade, ocasionando uma deturpação no verbete:  

 

En el caso de Vírgilio, Menton comete uno de sus aislados aciertos y quizás la 

más notable de sus numerosas omisiones. En la página 180, reconoce que este 

autor "ocupa un sitio entre los primeros autores del mundo que cultivan la 

literatura del absurdo" (lo cual es justo pero inmediatamente afirma que "ha 

publicado muy pocos cuentos nuevos desde 1959" (p. 182-183). Dicho así, es 

como si Piñera hubiera escogido no publicar cuentos. Pero tal afirmación en 

realidad ignora el hecho bien conocido de que Piñera fue silenciado casi 

totalmente a partir de 1964 por su condición de homosexual y por su espíritu 

crítico ante lo que estaba sucediendo en su país, y que el grueso de su obra 

inédita - muy voluminosa, claro, y en la que seguramente había no pocos 

cuentos - fue secuestrado por la Seguridad del Estado a raíz de la muerte del 

escritor (GARCÍA RAMOS, 1983, p. 27-28). 

 

 No mesmo ano, a revista participou da organização do Festival de las Artes en 

Miami, em comemoração aos três anos do exílio massivo de Mariel, no qual peças de 

Piñera estiveram em cartaz, em reivindicação à memória do escritor como dissidente do 

regime revolucionário cubano. 

 

 

 
19 Disponível em: http://bib.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=254. 
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Considerações finais 

As disputas pela memória ocuparam posição de destaque no projeto editorial 

estudado, e diversas figuras da intelectualidade cubana foram mobilizadas com esse fim, 

de modo que conformou-se um “contra-cânone” fragmentado da cultura da ilha, 

constituído por figuras do exílio e do “insílio”.  A rede intelectual conformada ao redor 

da publicação foi integrada também por personagens referentes, estabelecendo-se 

“genealogias intelectuais”, nas quais os escritores marielistas se localizavam 

temporalmente em processos de longa duração para legitimarem sua posição (PITA 

GONZÁLEZ, 2008, p. 7). Sua concepção da identidade insular foi construída a partir de 

uma linguagem de sofrimento e asfixia existencial, e da retomada de um passado e de 

uma “tradição” de opressão, violência, autoritarismo e administração colonial, em clara 

alusão às suas experiências na ilha e em forma de crítica à Revolução.  

Em sua autobiografia, Reinaldo Arenas menciona a revista Ciclón e sua 

plataforma estética renovadora: “Virgilio rompeu com a revista Orígenes por volta de 

1957 e, junto com José Rodríguez Feo, fundou outra revista, muito mais irreverente; uma 

revista praticamente homossexual, durante a ditadura reacionária e burguesa de Batista”. 

O nacionalismo de vanguarda da revista Ciclón foi reivindicado por Mariel, 

principalmente por meio da figura de Virgilio Piñera. A publicação conjugou várias obras 

da literatura insular e o existencialismo absurdo piñeriano no debate acerca de identidade 

cubana. No caso de Piñera, as discussões acerca da homossexualidade foram centrais e, a 

partir do autor, a publicação inseriu a homossexualidade dentro de discursos sobre a 

identidade cubanas e sua “tradição” de opressão e resistência.  

Entendemos que, dessa forma, discutiu-se a própria nação cubana, visto que, 

desde o século XIX, homossexuais foram simbolizados como entraves à existência 

nacional, visando uma “nación-sexualidad imaginada, construida y subyacente en la 

concepción de la Nación misma, que garantice a través de un conjunto de relaciones y 

representaciones simbólicas su estabilidad y su reproducción social” (MADERO, 2005, p. 

69). Afinal, a identidade nacional constitui um mecanismo de controle social, e “la 
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construcción de la sexualidad empieza a ser utilizada para definir y regular las nociones 

de nacionalidad, capas, estamentos y clases sociales” (MADERO, 2005, p. 69).  Além 

disso, os desenhos das sociedades latino-americanas do século XIX, como a cubana, 

foram pensados em termos essencialmente masculinos (MADERO, 2005, p. 72).  

Ainda que a Revolução de 1959 tenha marcado o início de um novo momento 

nacionalista, o "homem novo", simbolizado por Che Guevara, continha muitos traços de 

uma masculinidade viril e heteronormativa, e o regime revolucionário se apropriou 

simbolicamente das experiências nacionalistas do século XIX. Compreendemos que a 

revista se inseriu como agente insular no movimento por direitos da comunidade 

homossexual, tendo se utilizado da intelectualidade cubana para discutir essa questão e 

as próprias concepções de nação. Assim, concordamos com Mónica Simal (2016, p. 79) 

quando afirma que: “Mariel hizo esta intervención cultural y política sobre el tema de la 

homosexualidad como parte de su estrategia de reescritura de lo cubano y del sujeto 

nacional”. 

Na construção de um discurso nacionalista, e simultaneamente homossexual, o 

resgate da literatura do século XIX e do capital simbólico de José Martí foram essenciais 

no contexto da revista. Durante o século XX, a cultura e a política em Cuba, dentro e fora 

da ilha, foram, em grande medida, construídas a partir da influência de José Martí. Desde 

as primeiras décadas do século XX, Martí se converteu em uma figura de adoração e culto 

para a sociedade cubana. Na década de 1920, entretanto, a veneração a José Martí se 

transformou em uma “liturgia de la religión civil cubana”, à qual apelavam políticos e 

intelectuais de todas as orientações ideológicas. A partir de então, uma quantidade 

significativa de políticos e intelectuais cubanos utilizaram da vinculação às ideias 

martianas a fim de construir uma credibilidade nacionalista (ROJAS, 2008, p. 146), como 

foi o caso dos marielistas.  

A revista confrontou as memórias oficiais da Revolução Cubana, bem como seus 

esquecimentos, e deu visibilidade às perseguições aos dissidentes, às violações de direitos 

humanos e às prisões políticas, que eram ignoradas por muitos. O pujante caráter de 

denúncia da publicação visava conformar uma oposição política à Revolução a partir do 
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exílio, por meio da intervenção na esfera pública e da deslegitimação das retóricas 

oficiais.  
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