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Conquista e Nova Conquista: Dos Libertadores ao 

“Libertador” - As independências e os usos do 

passado 

 

                                                                                             Marcus Vinícius de Morais1 

 

Resumo: A imprensa foi uma das grandes armas das independências. O jornal Gaceta 
de Caracas defendeu o poder da coroa espanhola, ao passo que o Correo del Orinoco, 
localizado em Angostura, foi favorável à emancipação. Cada um a seu modo, e 
partindo de diferentes interesses, os dois periódicos recorreram às narrativas do 
período colonial. A Conquista do século XVI e os escritos do capitão espanhol 
Hernán Cortés foram imagens recorrentes no século XIX, tanto na elaboração dos 
discursos que justificavam uma Nova Conquista, em nome da Espanha, quanto nos 
textos que passaram a construir a imagem heroica de Bolívar. Entre ataques e elogios, 
em uma disputa pela memória e pelos usos do passado colonial, a figura do 
Libertador foi sendo erguida e, aos poucos, ocupando um importante espaço nas lutas 
discursivas a respeito das independências hispano-americanas. 
Palavras-chave: Independências; Simón Bolívar, Conquista Espanhola. 

 

Conquest and New Conquest: from the Liberators to the 

"Liberator" 

Abstract: The press was one of the great weapons of the independence movements in 
America. The newspaper Gaceta de Caracas defended the power of the crown of 
Spain, while the Correo del Orinoco favored emancipation. Each in its own way and 
based on different interests, they both used narratives from the colonial period. The 
16th century Conquest and Spaniard Hernán Cortés’s writings were evoked in a 
recurring way in the 19th century, both in order to elaborate the discourse that 
justified a New Conquest in the name of Spain and in the texts that built Bolívar’s 
heroic image. Between attacks and compliments, in a dispute for the memory and the 
uses of the colonial past, the image of the Libertador was elevated and little by little 
began to occupy significant space in the discursive fights concerning the 
independences of Hispanic-America. 
Keywords: Independences; Simon Bolivar; Spanish Conquest.  

 
1Doutor em História Cultural pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Rua Major Sólon 
634, apto 34. Cambuí - Campinas (SP), CEP 13024-091. e-mail: moraismarcus@yahoo.com.br. Tese: 
“Bolívar entre a cruz e a espada: o Correo del Orinoco, Las Casas, Cortés e as independências (1818-
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Em 1o de novembro de 1817, Simón Bolívar escreveu a Fernando Peñalver: 

“[...] a imprensa é tão útil quanto os equipamentos”. Bolívar dizia, de certo modo, que 

a imprensa, mais que um simples objeto, era também uma arma. Não sem motivo, o 

uso de termos bélicos acompanhou a história dos periódicos: “notícia bombástica”, 

“guerra de opiniões”, “matéria devastadora”, “metralhado pelas críticas”, “atacou”, 

“defendeu-se”. Surgidos a partir de uma tradição da Europa, e dialogando com a 

nascente opinião pública, os jornais desempenharam um importante papel durante as 

independências hispano-americanas, estabelecendo profundas conexões entre cultura, 

política e sociedade. Na capital venezuelana, a Gaceta de Caracas (1808) defendia a 

coroa espanhola, ou seja, era um jornal realista, ao passo que na cidade de Angostura, 

o Correo del Orinoco (1818), emancipacionista, tentava promover a independência.  

O historiador Jaime Rodríguez afirmou que “[...] as publicações periódicas 

desempenharam um papel central na difusão do ‘novo modo de ver as coisas e 

conceber a vida’ por todo o mundo espanhol” (RODRÍGUEZ, 2005. p.83). As ideias 

ilustradas, que seriam essa nova maneira de enxergar a realidade, circularam tanto na 

Espanha como em toda a América. Elas foram transmitidas a partir das folhas 

impressas dos periódicos, dos livros, em conversas informais, pelos debates ocorridos 

nas ruas e, naturalmente, por textos e discursos políticos. No entanto, essa penetração 

das Luzes em território hispano-americano não aconteceu de modo arrebatador. Ela se 

deu de forma lenta e moderada, misturada às tradições narrativas já existentes no 

interior das sociedades coloniais. José Carlos Chiaramonte, por sua vez, comentou:  

 
Esta forma moderada de penetração das novas ideias trabalhou como uma 
eficiente intermediação entre o novo pensamento e a ordem colonial; [...] a 
suposição de que o pensamento ilustrado ibero-americano pode ser 
entendido como ruptura em relação ao pensamento metropolitano é 
impossível de ser sustentada. É preciso pensar como a cultura colonial 
entrou em contato com estes novos pensamentos (CHIARAMONTE, 
1979, p.17). 
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Nesse sentido, as ideias iluministas foram combinadas aos valores e às 

concepções que já existiam na América, de tal forma que o novo e o velho se 

conduziram mutuamente. As histórias dos conquistadores, dos indígenas, as festas 

populares, as missas, as procissões, as crônicas religiosas, os textos de Bartolomé de 

Las Casas2 , o Te Deum, Montezuma, Atahualpa e as ações de Hernán Cortés e 

Francisco Pizarro faziam parte de um repertório de um arcabouço cultural conhecido 

e amplamente divulgado ao longo de várias gerações. Como afirmou o historiador 

Rafael Rojas: "Leitores de Colombo, Cortés e Las Casas, de cronistas e 

evangelizadores das Índias, (...) los primeiros republicanos da América Hispânica 

olharam suas sociedades através do prisma daquelas leituras" (ROJAS, 2009, 

p.22).Dessa forma, os jornais do período das independências evocaram essas 

referências e, assim, algumas narrativas do século XVI ganharam nova vida no XIX, 

em uma efetiva batalha pela memória, pelo uso do passado colonial e por projetos de 

futuro3. O historiador venezuelano Elías Pino Iturrieta4, ao analisar as páginas do 

Correo del Orinoco, destacou a necessidade de se estudarem os limites da influência 

ilustrada na América, na medida em que os jornais utilizavam, em seus escritos, uma 

série de acervos e patrimônios tradicionais (ITURRIETA, 1998, p.87). 

 

 

 

 

 
2 Os escritos do dominicano Bartolomé de Las Casas foram amplamente recuperados no contexto das 
independências. As denúncias do religioso, presentes na Brevíssima Relação de Destruição das Índias, 
publicadas em 1552, serviram como exemplos da violência e da ganância dos espanhóis. A chamada 
legenda negra também fez parte dos discursos presentes no jornal Correo del Orinoco. Interessante 
notar que Las Casas, um religioso, tenha sido chamado de pensador e filósofo em um contexto marcado 
pelas Luzes, pelos usos do passado e pela compreensão acerca da opinião pública. 
3 Algumas abordagens teóricas de Reinhart Koselleck estruturam parte dessas análises. O momento 
presente, século XIX, resgata textos e imagens do século XVI, mas pensando em projetos para o futuro 
da América. Estamos no território das categorias espaços de experiência e horizontes de expectativas: 
"[...] em um determinado tempo presente, a dimensão temporal do passado entra em relação de 
reciprocidade com a dimensão temporal do futuro" (KOSELLECK, 2006, p,15). 
4 O historiador venezuelano Elías Pino Iturrieta tem importantes obras a respeito da desconstrução da 
imagem de Simón Bolívar. Dentre esses estudos, podemos mencionar: El divino Bolívar (2003), 
Esbozo Biográfico (2015) e Nada sino un hombre (2016). 



173 

 

 
Revista Eletrônica da ANPHLAC, ISSN 1679-1061, nº 33, pp. 170-199, Jan./Jun., 2022. 

http://revista.anphlac.org.br 
 

Conquista e Nova Conquista 

 O jornal Correo del Orinoco5, favorável à independência venezuelana, em seu 

terceiro número, publicou um extrato do periódico espanhol, o La Gazeta de Madrid. 

Nesse trecho, originalmente impresso na Europa no dia 29 de janeiro de 1818, foram 

publicados os relatos do tenente general Pablo Morillo, que havia sido enviado pelo 

rei Fernando VII com o objetivo de liderar uma nova conquista sobre a América, 

impedindo, assim, as independências. Os textos de Morillo haviam sido redigidos no 

ano de 1817, a partir do quartel general de Cumaná.   

É bastante significativo perceber que o jornal angosturenho, em um primeiro 

momento, reconstruiu e recuperou as imagens da conquista do século XVI. Não se 

tratava de Cortés, mas de um novo Cortés: Pablo Morillo era um militar espanhol, 

sedento por sangue, marchando e destruindo novamente a América. Os relatos do 

próprio Morillo, por sua vez, também faziam referência às cenas da Conquista, mas 

de outra forma, exaltando-a como empresa religiosa e civilizadora.  

Nesse sentido, tanto o soldado espanhol quanto o jornal Correo del Orinoco 

recorriam aos usos do passado, presentes, então, nos dois lados do conflito. Os 

espanhóis adotavam essas cenas para exaltarem os conquistadores e, ao mesmo 

tempo, reafirmarem o seu poder sobre a América no início do XIX. A elite criolla, 

por outro lado, publicava relatos semelhantes, na tentativa de recriar um cenário de 

novo “horror hispânico” para que, assim, os libertadores pudessem atuar. A conquista 

do século XVI justificava as ações dos espanhóis e dos criollos em pleno século XIX. 

 O periódico independentista reproduzia, com isso, imagens muito conhecidas 

na América. Havia reelaborações e a construção de memórias. Alguma coisa deveria 

ser lembrada: os mesmos espanhóis, as mesmas atrocidades, uma nova conquista. 

Segundo Pablo Morillo, o novo conquistador espanhol, na Venezuela: “[...] a 

desigualdade do terreno, as cercas e os currais das hortas e as árvores espessas, tudo 

 
5O jornal Correo del Orinoco foi criado por ordens do próprio Simón Bolívar. Ele se localizava na 
cidade de Angostura, sede provisória das lutas pela independência. O periódico foi usado como arma 
para as campanhas de Bolívar, na medida em que outros jornais, como o Gaceta de Caracas, 
defendiam a coroa espanhola. Ao todo, a folha angosturenha teve 128 números que circularam entre 
junho de 1818 e março de 1822. 
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ocultava a nossa vista”; “[...] tivemos que atravessar uma montanha impossível e, 

ainda, abrindo com as espadas pequenos caminhos, cortando ramos e juncos, 

caminhamos por um penoso e difícil desfiladeiro”. A América era narrada ainda como 

a selva, a mata, a densa floresta, palco da barbárie: “[...] nossos soldados agrediram-

lhes sempre, causando-lhes muitas perdas. Nesse momento, uma nuvem horrorosa 

descarregava sobre nós, e a abundância da água, que tornava quase impraticável o 

terreno, inutilizava quase todas as armas”; “[...] os fortes, as casas, tudo o que havia 

ali, foi destruído e arrasado”. A descrição da natureza antecipa a dos seus habitantes: 

“[...] eram homens ferozes e cruéis” (CORREO DEL ORINOCO, 1818, n.3).  

Em julho de 1818, o Correo del Orinoco divulgou um ofício do mesmo 

general Pablo Morillo dirigido ao ministro da guerra da Espanha, escrito no quartel de 

Santa Cruz de Mompox, na Colômbia. Nesse documento, era possível ler: 

 
[...] já expressei os meus desejos a Vossa Excelência de mandar 
Missionários, agora acrescento a necessidade de mandar, igualmente, 
teólogos e advogados vindos da Espanha. Se o rei quer subjugar essas 
províncias, DEVEM SER TOMADAS AS MESMAS MEDIDAS QUE 
NO INÍCIO DA CONQUISTA!!!” (CORREO DEL ORINOCO, 1818, 
n.5);  
 

E também: “[...] eu quero somente fazer com que possamos redobrar os 

nossos esforços para assegurar o que conquistamos com muito trabalho. Com a ajuda 

da Providência Divina, pudemos suportar a fome e as privações de toda a espécie” 

(CORREO DEL ORINOCO, 1818, n.5)6. A associação não poderia ser mais clara. As 

letras maiúsculas e as três exclamações estão presentes na impressão original. Para 

Pablo Morillo, espanhol, tratava-se de repetir o discurso de poder da coroa espanhola: 

militares, religiosos e juristas, o Estado, isto é, a estrutura de dominação. Para o jornal 

Correo del Orinoco, destacar esse ofício também tinha um significado, embora 

diverso: a crueldade da Espanha não havia sido alterada desde o século XVI. 

 
6As letras maiúsculas e as exclamações estão na publicação original do jornal angosturenho, mas não é 
possível saber se estavam dessa forma no ofício de Morillo. O Correo del Orinoco afirmou, em nota, 
que a publicação foi feita primeiramente no jornal Gazeta de Buenos Aires, mas que naquele momento 
não estavam com o exemplar desse jornal em mãos. 
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 Ao final do mesmo número, apareceu uma nota do editor do Correo del 

Orinoco, comentando esse ofício de Pablo Morillo: “[...] mas a Espanha, esquecendo-

se de que o século de Fernando VII não é o de Carlos V, longe de satisfazer às nossas 

demandas, apenas respondeu com novos danos e novas arbitrariedades” (CORREO 

DEL ORINOCO, 1818, n.5). Todas essas palavras, fidedignas ou não, na íntegra ou 

modificadas, foram publicadas pelo periódico Correo del Orinoco durante o ano de 

1818 e, por isso, merecem adquirir importante significado.  

Dentro do discurso independentista, presente no periódico de Angostura, 

existiu uma narrativa que seguiu a seguinte lógica: Pablo Morillo era um general 

espanhol que lutava em nome de um rei. Morillo, o novo Cortés, representava, então, 

a monarquia hispânica e os súditos fiéis da Igreja Católica. Esse general, habilidoso 

em armas, era capaz de realizar as maiores façanhas: atravessava desfiladeiros, 

enfrentava tempestades, matas fechadas e subia montanhas impossíveis. Junto aos 

seus homens, ultrapassou difíceis obstáculos naturais: chuvas torrenciais, selvas, 

ramos e juncos. Os inimigos eram os hispano-americanos incivilizados, bárbaros e 

selvagens, que formavam um bando de homens ferozes, cruéis e assassinos. Por fim, 

tudo seria (re)conquistado, destruído e arrasado, assim como em 1521 com o antigo 

Cortés. Além disso, Morillo havia solicitado a vinda de padres europeus à América. 

Dessa forma, estabelecida a (re)conquista territorial, iniciava-se, em seguida, 

reconquista espiritual, de acordo com a expressão de Robert Ricard (2013, p.61)7.  

Ainda dentro dessa mesma lógica, o Correo del Orinoco, em abril de 1819, 

chegou a publicar um artigo chamado “Continuación de las cartas interceptadas”. 

Nessa sessão, foi tornada pública uma missiva de Pablo Morillo supostamente escrita 

para Sóror Ana Maria, presidenta do Convento da Conceição, na qual o autor, o 

general espanhol, teria afirmado:  

 

 
7A “conquista espiritual” foi o início metódico e sistemático do projeto missionário catequético da 
Igreja Católica na América. O historiador, embora tenha destacado missões anteriores, colocou na de 
1524 o início dessa catequese organizada de acordo com os padrões do Concílio de Trento. Os padres 
de 1524 vieram a pedido do próprio capitão Hernán Cortés: “Impossível estudar a história da 
evangelização do México sem dar o devido destaque às preocupações religiosas que ocuparam o tempo 
todo a alma do conquistador Cortés”. (RICARD, 2013, p.61). 
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[...] a Vila de São Fernando foi ocupada pelas tropas de Sua Majestade, de 
onde, sem nos determos, marchamos sobre o inimigo. Foram batizadas 
mais de cem crianças que ainda não tinham recebido esse Santo 
Sacramento [...]. Os capelães do exército exercem seu ministério espiritual, 
confessando pessoas que não se confessavam há anos, e a primeira Missa, 
que se deu ontem, foi assistida pela maior parte dos infelizes destas 
imediações com devoção exemplar (CORREO DEL ORINOCO, 1819, 
n.26).  
 

 Nesse fragmento, Morillo estabeleceu novamente conexões entre campanha 

militar e religiosa, como se os acontecimentos do século XIX estivessem terminando 

os projetos iniciados no XVI. Embora tenha sido enviada para as religiosas, essa carta 

de Morillo foi respondida e comentada pelo Correo del Orinoco. Em uma sessão 

reservada às “cartas dos leitores”, presentes em quatro edições seguintes, um pretenso 

leitor chamado “El Apereño” escreveu ao redator do jornal:  

 
Eu acrescentaria que Morillo, ou o seu escrevente, quando escreviam para 
as monjas tinham em mãos as descrições do tempo de Colombo, de Cortés 
e de Pizarro, a respeito da primeira vista que tiveram das cerimônias da 
missa, e esses relatos pareceram ter sido o modelo encaixado em sua atual 
correspondência (CORREO DEL ORINOCO, 1819, n.30). 
 

 O jornal Correo del Orinoco, de modo literal e direto, afirmou existir uma 

relação entre as crônicas do século XVI e o discurso realista do XIX. Afirmar isso era 

uma maneira de dizer que a Espanha ainda tratava a América como um território do 

além-mar, como parte de seu império. De acordo com esses fragmentos de Pablo 

Morillo, a Providência Divina atuava em favor dos espanhóis e, uma vez encerrado o 

domínio da região, ocorreria a vinda do Estado, das leis, das regras e da burocracia, 

representada pelas figuras dos teólogos e advogados. Eram “as mesmas medidas da 

conquista”, disse Morillo, de acordo com o Correo del Orinoco. Era preciso manter 

“o que conquistamos com muito trabalho e esforço”, segundo o militar espanhol.   

De acordo com essa perspectiva, a história se repetiria: eram os mesmos 

espanhóis, as humilhações idênticas, mas uma nova derrota. Em várias edições e 

passagens, o Correo del Orinoco associou Morillo a uma nova conquista da América. 

Em janeiro de 1820, o periódico divulgou uma resposta contra uma manifestação 

negativa de Morillo à formação do Congresso Geral da Venezuela. Nessa réplica, 

disse o jornal de Angostura: “[...] Morillo, por acaso, também dirá que não são os 
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Corteses e os Pizarros os responsáveis que devem responder pelos milhares de índios 

destruídos por eles, mas sim os próprios índios que recusavam ser despojados de sua 

liberdade [...]” (CORREO DEL ORINOCO, 1820, n.50). De todos os personagens da 

Conquista, sem dúvida, Cortés e Pizarro foram os mais evocados. Para os espanhóis e 

para os criollos contrários à independência, esses dois homens eram símbolos do 

poder espanhol, da dominação, isto é, conquistadores capazes de fazer um continente 

ficar de joelhos. Por outro lado, para os criollos independentistas, eles eram a face 

mais cruel da presença espanhola na América. 

Três meses depois, a folha angosturenha, de modo crítico e profético, voltou a 

associar as atitudes de Morillo às “proezas” do século XVI: “[...] muitas vezes se 

disse que a conquista da América havia despovoado e arruinado a Espanha: o que 

pode se assegurar é que a tentativa de uma nova conquista acabará infalivelmente 

com a obra da primeira” (CORREO DEL ORINOCO, 1820, n.59). Em junho de 1820, 

foi feita mais uma vez a associação entre as duas conquistas: “[...] essa horrível 

carnificina traz à nossa memória as matanças dos mexicas pelos soldados de Cortés 

quando esses os convidaram às suas festas públicas [...]” (CORREO DEL ORINOCO, 

1820, n.66). A aproximação entre as duas conquistas retornou novamente em 

setembro de 1820: “[...] Morillo havia começado a trabalhar como os primeiros 

conquistadores: seguiu as suas pegadas, e estaria à frente deles, se tivesse se deparado 

com aqueles índios indefesos” (CORREO DEL ORINOCO, 1820, n.81).  

Os criollos favoráveis à independência, a partir das páginas do Correo del 

Orinoco, se colocavam ao lado dos indígenas, pois ambos foram e eram vítimas da 

violência espanhola. O uso do passado, assim, além de carregar um tom de denúncia 

era também a tentativa de se criar certa unidade frente às ações da Espanha, 

principalmente em um momento em que as lideranças estavam ainda muito divididas. 

 Em diversos documentos de Simón Bolívar, a proximidade com a conquista 

espanhola do XVI também pode ser vista. Em carta a Juan Martín Pueyrredón, 

supremo diretor das Províncias Unidas do Rio da Prata, disse Bolívar, em junho de 

1818, ao elogiar a região e as lutas que ali foram travadas pela emancipação: “[...] 

desse povo que é a glória do hemisfério de Colombo, o sepulcro dos tiranos e dos 
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conquistadores, o baluarte da independência americana” (BOLÍVAR, 1921, p. 451)8. 

Já em junho de 1822, no último ano de existência do Correo del Orinoco, Bolívar 

escreveu ao bispo de Popayán, Salvador Jiménez, do quartel de San Juan de Pasto, na 

atual Colômbia:  

  
 [...] a História, que ensina todas as coisas, oferece maravilhosos exemplos 

da grande veneração que inspirou, em todos os tempos, os homens fortes 
que, sobrepondo-se a todos os riscos, mantiveram a dignidade de seu 
caráter diante dos mais ferozes conquistadores, mesmo pisando os umbrais 
do templo da morte (BOLÍVAR, 1921, p. 408)9. 
 

 Mesmo algum tempo depois, Bolívar continuou a relacionar as ações 

espanholas do século XIX à conquista do XVI. Quando escreveu em Trujillo ao 

general Mariano Montilla, em dezembro de 1823, afirmou: 

 
[...] somente as tropas da Colômbia não foram ainda batidas e, por isso 
mesmo, devemos conservá-las invictas para a nossa glória e para a nossa 
liberdade; mas isso não será possível atingir se você não enviar alguns 
veteranos capazes de destruir os Almagros e os Pizarros que novamente 
invadiram o Peru (BOLÍVAR, 1921, p. 93)10. 
 

A história, então, servia como mestra, como exemplo e inspiração. Nesse 

fragmento, em vez de mencionar Hernán Cortés, Bolívar citou Diego Almagro, na 

medida em que escrevia de Trujillo, no Peru, local em que Almagro foi bastante 

atuante, ao lado de Francisco Pizarro, durante as conquistas do século XVI. Esse 

cuidado textual, o de não citar Cortés em um texto sobre o Peru, parece mostrar um 

conhecimento de Bolívar a respeito das histórias dos conquistadores. Tudo indica que 

ele sabia perfeitamente sobre quem escrevia e, sobretudo, para quem escrevia. Ao 

narrar a independência e, com isso, exaltar personagens históricos do passado, Bolívar 

automaticamente se colocava como parte desse panteão. Fabiana de Souza Fredrigo, 

em estudo sobre as escritas do general venezuelano e sobre a construção da memória 

da indispensabilidade, mencionou: "[...] Bolívar, por meio de seu epistolário, 

participou da sua escolha para herói representativo de uma história que extrapola as 

 
8Grifo nosso. 
9Grifo nosso. 
10Grifo nosso. 



179 

 

 
Revista Eletrônica da ANPHLAC, ISSN 1679-1061, nº 33, pp. 170-199, Jan./Jun., 2022. 

http://revista.anphlac.org.br 
 

fronteiras nacionais. Em outras palavras: o ator histórico colaborou para a construção 

de seu culto" (FREDRIGO, 2010, p.108).   

Um mês depois, em janeiro de 1824, Bolívar escreveu a Francisco de Paula 

Santander da cidade de Pativilca, também no Peru, sugerindo ao estadista granadino: 

“[...] devemos redobrar os nossos esforços militares para não sucumbirmos diante 

desses malditos espanhóis reconquistadores” (BOLÍVAR, 1921, p. 139). Dessa 

forma, ao destacar um terrível episódio do passado, Bolívar também valorizava as 

suas ações no presente, na medida em que se colocava como aquele que seria capaz 

de impedir uma nova conquista da América, salvando-a dos espanhóis: “[...] as 

qualidades que atribui aos heróis, na realidade, eram qualidades que esperava de seus 

companheiros de armas e, mais, eram qualidades que Bolívar não tinha dúvidas de 

possuir” (FREDRIGO, 2010, p.109). Germán Carrera Damas, em clássico estudo a 

respeito do culto a Bolívar, afirmou algo a respeito desse tipo de narrativa: “A 

necessidade de salvação [já que se tratava de uma nova conquista] dá muita força para 

as posturas personalistas” (DAMAS, 1969, p.125). Assim, ainda de acordo com 

Damas, a história das independências seria uma sucessão de redenções sendo que, em 

cada uma delas, se decretaria o fim de um passado obscuro e se anunciaria o advento 

de uma nova era, marcada pelas luzes e, sobretudo, pelo progresso. Elías José Paltí, ao 

analisar a cultura política hispano-americana, concluiu que:  

 
“A geração da independência construiu uma exitosa imagem 
histórica do governo despótico espanhol ao longo de três séculos, 
supostamente responsável pelos males denunciados por Bolívar, 
apesar da realidade ter sido bem diferente: até Carlos III, os criollos 
tiveram mais poder do que os peninsulares e, portanto, o tal 
chamado ‘despotismo’ foi, na realidade, apenas a experiência da 
última geração colonial”. (PALTÍ, 2010, p.55) 
 

Apesar dessas constantes associações discursivas entre as duas conquistas, 

havia uma grande diferença entre os dois eventos: os possíveis vencidos do século 

XIX não seriam os indígenas do passado, mas a elite criolla. Narrar um insucesso, 

que séculos atrás ocorrera, não era o mesmo que viver um possível desastre no 

presente. Assim, relembrar os acontecimentos do século XVI era uma forma de evitar 

perdas reais e concretas no XIX. Era como se os criollos se perguntassem: seremos 
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humilhados e massacrados como foram os nativos? A história deveria servir como 

lição e, por isso, o jornal de Angostura publicava os ofícios de Morillo, os quais 

serviriam como alerta e, ao mesmo tempo, como motivação para que ocorresse uma 

união de toda a América Hispânica pela causa criolla. É importante ressaltar que a 

narrativa de que houve uma conquista, no século XVI, e de que haveria uma nova 

conquista, no XIX, transformava os espanhóis em inimigos de todo o continente, dado 

que desde a derrota de Tenochtitlán, em 1521, os espanhóis avançaram por todo o 

território americano. A causa criolla, assim, passava a ser a causa de toda a América. 

 A aproximação entre as narrativas das independências e alguns relatos dos 

conquistadores também se dava na forma de se narrar o soldado, o militar, as 

peripécias e a presença de Deus durante as campanhas. Os textos de Hernán Cortés 

tinham uma estrutura muito semelhante aos atribuídos a Pablo Morillo pelo Correo 

del Orinoco, como vemos nestes excertos: 

 
[...] e depois de ter andado quatro léguas, subindo uma montanha, dois 
cavaleiros que estavam à minha frente viram alguns indígenas e eles, 
então, começaram a dar facadas e lutaram contra nós, com muita 
ferocidade e ânimo. Mas nós causamos muitos danos a eles (CORTÉS, 
2003, p.97). 
 

Cortés ainda afirmou em suas cartas: “[...] e parece até que Deus lutou por nós 

[...]. Eu os animava e disse-lhes que Deus estava do nosso lado e que para Ele nada é 

impossível” (CORTÉS, 2003, p.102). Ademais, o capitão espanhol comentou, a 

respeito da vinda de missionários para a catequese: “[...] e a maneira que a mim, nesse 

caso, me parece que se deve agir, é que Vossa Majestade mande vir a estas partes 

muitos religiosos, como já disse, e que sejam zelosos com a finalidade de converter 

estes povos” (CORTÉS, 2003, p.319). Bernal Díaz del Castillo, soldado de Cortés, 

afirmou algo semelhante alguns anos depois: “[...] havíamos escrito a Sua Majestade 

suplicando-lhe que nos enviasse religiosos franciscanos [...] para que nos ajudassem 

na conversão dos naturais desta terra [...]” (CASTILLO, 2007, p.543). 

 Além das referências aos soldados e à religiosidade missionária, o jornal 

independentista também associou outras imagens que faziam menção ao poder da 

coroa espanhola e de que modo ele era exercido. No número 17 do Correo del 
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Orinoco, de fevereiro de 1819, foi publicado um trecho que expunha os desejos 

atribuídos ao rei Fernando VII no que se referia à tentativa de ocupar outra vez a 

América e aos sucessos iniciais das tropas de Pablo Morillo. O fragmento, sem título 

e sem autoria, foi retirado e traduzido pelo próprio jornal de Angostura, da Gazeta de 

Baltimore, de Maryland, Estados Unidos: 

 
[...] poderia Fernando ter acrescentado o seguinte: “o meu sistema colonial 
está admiravelmente calculado para perpetuar a humilhante escravidão da 
América, os meus terríveis inquisidores e togados semearam de tal sorte as 
sementes da ignorância, do fanatismo, da superstição, que os meus 
vassalos da América logo se tornaram menos do que brutos. [...] Eu 
restabelecerei as minhas antigas ordenanças de monopólio e contrabando 
[...] Eu farei com que a Inquisição declare herético todo comércio com 
estrangeiros [...] Esses são os meus planos, ditados por um zelo 
verdadeiramente católico” (CORREO DEL ORINOCO, 1819, n.17). 
 

 Nesse fragmento, foram mencionadas várias instituições e inúmeros 

instrumentos ligados ao exercício do poder da Espanha monárquica: o sistema 

colonial, o monopólio, as leis, a escravidão, o Tribunal da Inquisição, a Igreja e o 

fanatismo religioso. Na semana seguinte, o jornal venezuelano transcreveu um curto 

fragmento da Gazeta de Bahamas, o qual pertencia à fala de um deputado de Nova 

Granada, pronunciada três meses antes, em novembro de 1818: “[...] neste estado de 

coisas, restabelecido Fernando ao trono, dirigiu todos os seus esforços à subjugação 

do país, sem deter-se a examinar a causa de suas queixas [dos criollos]. Os 

americanos do século XIX têm sido tratados como os índios do XVI” (CORREO DEL 

ORINOCO, 1819, n.18). Palavras como “escravidão”, “humilhação” e “subjugação”, 

nesse contexto, assumem uma característica que pede “ação”. Era preciso agir para 

que as atrocidades da Conquista não se repetissem nos Oitocentos. 

 Dessa forma, o periódico recriava o terrível cenário para a nova conquista, tão 

agressiva e brutal quanto a anterior. Os episódios narrados e recuperados do século 

XVI ganhavam muita relevância no XIX, pois eram difundidos em um contexto de 

grandes dúvidas e derrotas significativas sofridas pelos emancipacionistas e, 

sobretudo, pelos criollos aliados de Bolívar. Naquele momento, não se tinha certeza 

alguma do sucesso; ao contrário, havia indícios de que a Espanha pudesse vencer 

devido aos êxitos militares espanhóis no início dos conflitos e ao fato de os criollos 
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apresentarem muitas fraturas internas. Simón Bolívar, entre os anos de 1818 e 1819, 

estava longe de ser aceito por unanimidade, pois era questionado por outros líderes e 

responsabilizado por uma série de derrotas. Ainda não existia o Libertador, mas 

somente alguns libertadores, rivais entre si, e repletos de inseguranças. 

 Pablo Morillo era, então, o Cortés renascido e a América era, mais uma vez, 

invadida por um outro conquistador. Era preciso, por isso, reagir: na escrita, nos 

discursos e nos campos de batalha. O Correo del Orinoco e a construção da figura do 

Libertador assumiriam papéis importantes para edificar essa reação.  

 Em artigo sem título nem autor publicado na Gazeta de Buenos Aires em abril 

de 1818, sobre as comemorações no rio da Prata por vitórias obtidas contra os 

espanhóis, era possível ler uma curiosa inversão: 

 
[...] é necessário ver todo o povo em alvoroço parabenizando-se – passear 
pelas ruas cheias de cidadãos que fazem ressoar o ar com seus gritos mil 
vezes repetidos de “VIVA À PÁTRIA” – presenciar o delírio da alegria 
que reina, escutar cada um gritando e repetindo Somos Conquistadores! – 
para formar-se uma ideia do entusiasmo geral que inspirou essa notícia 
(CORREO DEL ORINOCO, 1818, n.9)11. 
 

 Os conquistadores, historicamente, não eram os espanhóis? Diante disso, não 

deixa de ser surpreendente que os hispano-americanos, nesse fragmento, e de modo 

inverso, enunciassem: “Somos Conquistadores”. Por algum motivo, parece ter havido 

a necessidade de se dizer isso e, por parte do Correo del Orinoco, um objetivo ao 

reproduzir esse mesmo artigo. Afirmar que se é o que o outro foi, mesmo que esse 

outro tenha me dominado, expressa uma atitude de reparação, em que ressentimentos 

históricos e vinganças se cruzam. Para Maria Rita Kehl, “[...] o ressentido não é 

alguém incapaz de esquecer ou de perdoar; é alguém que não quer se esquecer, ou que 

quer não se esquecer [...]” (KEHL, 2004, p.12). A revanche, por sua vez, surge da 

incapacidade de reagir ao agravo: “[...] o derrotado só se torna um ressentido quando 

ele deixa de se identificar como derrotado e passa a se identificar como vítima, 

sobretudo como a vítima inocente de um vencedor [...]” (KEHL, 2004, p.19). Dessa 

forma, por trás da afirmação “somos conquistadores”, existia uma inversão feita pela 

 
11Grifo do original. 
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elite hispano-americana. Essa inversão assumiu um tom reparatório, como se, 

finalmente, a justiça fosse feita. Alguns membros da elite criolla não se narravam 

mais como se fossem os ameríndios subjugados pelos espanhóis, mas como cidadãos 

que (re)tomaram, naquele momento, um território europeu. Além dessa troca de 

ordem, existiu também uma equiparação ao espírito guerreiro e dominador dos 

ibéricos, como se os hispano-americanos bradassem: “Não somos menos!”. 

 

Dos libertadores ao “Libertador” 

 À medida em que as vitórias militares foram surgindo, a figura do Libertador 

também fora aparecendo. Nas primeiras 20 edições do Correo del Orinoco, os 

seguintes termos foram adotados em abundância: exército libertador, libertadores, 

tropas libertadoras e ordem dos libertadores. As expressões estavam quase sempre 

no plural, indicando grupos ou coletividades. Eram, portanto, numerosos os 

protagonistas que moviam os conflitos da independência. No entanto, a partir de 

1819, o termo “Libertador”, no singular, começou a aparecer no jornal. Javier 

Fernández Sebastián afirmou que essa alteração ocorreu com várias palavras. Muitos 

termos, inicialmente usados no plural, passaram a se constituir como “singulares 

coletivos”, sendo, então, escritos em letra maiúscula e no singular: a Constituição, o 

Povo, a Nação, a Pátria, a América. Da mesma forma, tivemos a passagem do termo 

os libertadores para o Libertador (SEBASTIÁN, 2009, p.30).  

 No entanto, vale observar que existe uma diferença significativa entre o título 

e o conceito de Libertador. O título existia desde 1813; era uma denominação 

honorífica, concedida por políticos, em sessão oficial para celebrar vitórias militares. 

Essa designação, naturalmente, conferia a Bolívar honra, fama e prestígio. Por outro 

lado, o conceito de Libertador foi elaborado de forma mais lenta, em contextos 

específicos, principalmente após 1818. A categoria “Libertador” era uma noção 

abstrata que designava as propriedades e as características de um conjunto de valores 

e tradições culturais. Esse conceito foi construído em um cenário bastante complexo, 

em que diversas situações e referências temporais se cruzavam. Os conceitos 

passariam a ser algo como ‘concentrados de experiências históricas’ e, ao mesmo 



184 

 

 
Revista Eletrônica da ANPHLAC, ISSN 1679-1061, nº 33, pp. 170-199, Jan./Jun., 2022. 

http://revista.anphlac.org.br 
 

tempo, “[...] dispositivos de antecipação de experiências possíveis” (SEBASTIÁN, 

2009, p.23). De que forma esse emaranhado de caminhos foi concebido? Como a 

emancipação passou a ser o resultado da atitude de um homem e não mais de um 

grupo de indivíduos? Em que momento ela deixou de ser plural? 

 As derrotas militares, ocorridas entre 1817 e 1818, geraram desconfianças a 

respeito de Bolívar. Ele seria capaz de liderar e tinha, de fato, atributos militares? Os 

seus homens confiavam, às cegas, nele? Existiam outros líderes criollos mais aptos? 

Bolívar seria, então, dispensável? Além dessas dúvidas, o general espanhol Pablo 

Morillo alcançara recentes vitórias militares na América, pelo menos desde 1815, e 

muitos hispano-americanos haviam lutado ao seu lado, defendendo a coroa espanhola.  

 Diante disso, as populações das vilas e cidades, os habitantes das planícies (os 

llaneros), os indígenas e os escravizados questionavam-se sobre quem seria menos 

violento, isto é, os espanhóis ou os criollos emancipacionistas. Quem apoiar? Qual 

dos dois lados poderia garantir maiores ganhos e oferecer melhores negociações para 

se conseguir alguns privilégios, terras ou direitos sociais? Quem estaria mais disposto 

a negociar, os criollos emancipacionistas ou os espanhóis e os criollos realistas? 

Quem era, de fato, patriota? Somavam-se a isso os ataques sofridos por Bolívar feitos 

pelo periódico realista, e rival do Correo del Orinoco, a Gaceta de Caracas. 

 Publicada todas as quartas-feiras, a gazeta caraquenha não perdoava as ações 

dos criollos rebeldes. Um dos grandes críticos de Simón Bolívar foi o periodista 

venezuelano, formado em Filosofia e Medicina, José Domingo Díaz. Ele foi 

secretário particular do general Pablo Morillo e responsável pelo jornal realista, 

editando matérias que apoiavam a coroa espanhola e o poder de Fernando VII. Na 

Gaceta de Caracas, Bolívar foi insultado das mais diversas formas. Ele era chamado 

de “Bolívar, o Traidor”; “o Mentiroso que ousou se chamar de Libertador”; “nosso 

cômico Simón!”; “Pantomimo”, ou seja, aquele que gesticula; “pobre Simón” e, 

ironicamente, de “nosso Supremo”. O jornal realista não economizava ofensas: o 

“desumano”, o “covarde”, o “bárbaro”, o “sacrílego”, o “insensato”, o “tirano”, o 

“déspota”. Em vez de herói libertador, a Gaceta de Caracas sugeria que Bolívar era 

um insano, um inventor de calúnias e um “delirante”, “assassino sanguinário”; e que 



185 

 

 
Revista Eletrônica da ANPHLAC, ISSN 1679-1061, nº 33, pp. 170-199, Jan./Jun., 2022. 

http://revista.anphlac.org.br 
 

somente se guiava pela busca pessoal, pela glória e pelo poder, como se vê em texto 

de setembro de 1818: “[...] perfídia, crueldade e demais vícios atrozes são algumas 

características de Bolívar” (GACETA DE CARACAS, 1818, n.206)12.  

Em seguida, foram insultados, igualmente, os criollos que apoiavam o general 

venezuelano: “[...] mas nada é estranho nos fatos e nas condutas dessa raça funesta de 

malvados. Seu objetivo é somente o seu próprio interesse, e nada lhe parece bom, a 

não ser o que lhe importa e lhe convém” (GACETA DE CARACAS, 1818, n.207)13. 

Os europeus, e os criollos que apoiavam os espanhóis, com isso, pertenceriam a uma 

raça superior. Falar em raças era uma forma de atualizar os discursos, em um diálogo 

com as teorias em voga na Europa do XIX, mas, ao mesmo tempo, mantendo a 

vigência das antigas ideias de diferenciação social, baseadas nas origens, nas 

linhagens e no sangue, tão presentes na América desde o século XVI. A diferença 

ganhava novas roupagens. 

 Pelo fato de ser um jornal realista, a Gaceta defendia os anos de colonização 

em vários dos seus textos. Em março de 1819, lia-se que: “[...] a Espanha em três 

séculos fez na América melhoras de três mil anos” (GACETA DE CARACAS, 1819, 

n.240). Para a coroa, a nação era o império espanhol e os patriotas eram aqueles que 

defendiam o monarca e os ganhos civilizacionais trazidos para a América: “[...] a 

todos nós convêm a união e a fraternidade nacionais: glorifiquemos todos por 

pertencerem a essa mãe pátria que descobriu a América três séculos atrás e que, com 

sacrifícios, a povoou, civilizou e a melhorou como pôde” (GACETA DE CARACAS, 

1818, n.220). A Gaceta de Caracas, dessa forma, trabalhava com uma memória 

específica a respeito dos tempos da Conquista e, ao mesmo tempo, disputava os 

conceitos de pátria e nação, embora o olhar estivesse voltado ao futuro. 

O Correo del Orinoco e a Gaceta de Caracas, dessa forma, disputavam os 

sentidos e os usos do passado. O período de trezentos anos entre a Conquista e a 

 
12A forma de se narrar Simón Bolívar, na Gaceta de Caracas, revelava o olhar espanhol sobre Bolívar. 
Essa tradição apareceria, anos depois, em biografias, como no texto do historiador espanhol Salvador 
de Madariaga, Bolívar, publicada em 1951 e dividida em dois tomos. Por outro lado, a visão positiva 
sobre o general venezuelano, presente no Correo del Orinoco, também permaneceria viva em diversos 
estudos, como em Visión y Revisión de Bolívar, de 1976, do venezuelano José Luis Salcedo-Bastardo. 
13Grifo nosso. 
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independência foi marcado pelo terror e pela dominação ou teria sido quando a 

Europa civilizou a América? O patriota era o que deveria defender a monarquia 

espanhola ou a América independente? A nação era a Espanha ou a América? De 

acordo com a Gaceta, patriota era aquele que, nascido na Europa ou na América, 

identificava-se apenas com uma nação, pois somente existiria a espanhola:  

 
Os verdadeiros patriotas são os chefes, leais vassalos do Rei Nosso Senhor, 
amantes de sua pátria, do governo e das leis; que as respeitam e as 
obedecem como próprias para formar a felicidade de seu país [...]. Os que 
separados desses princípios têm fomentado a discórdia, a guerra civil, 
assolando este país e enchendo de luto as famílias, fazendo um vasto 
cemitério deste fértil solo, não são e nem podem ser patriotas (GACETA 
DE CARACAS, 1818, n.209). 
 

 A imagem de Simón Bolívar também fazia parte dessas disputas. Do lado 

realista, na Gaceta, Bolívar foi retratado como desordeiro anárquico, de postura 

raivosa, quimérica e enganadora. Ao comparar Pablo Morillo ao general venezuelano, 

o jornal afirmou que o primeiro deles respeitava “religiosamente” as ordens do rei 

Fernando VII e que isso era muito  

 
[...] diferente de nosso Supremo que agia sem depender de ninguém, a não 
ser de seu próprio capricho e ignorância. A Venezuela não lhe devia mais 
do que a imolação, a desolação e as ruínas; e, ainda que muitos o estimem 
como ousado empreendedor, o melhor seria dizer tratar-se de um frenético 
sacrificador [...] (GACETA DE CARACAS, 1819, n.245).  
 

O jornal realista, de certa forma, tentava, a partir de seu ponto de vista, 

desmascarar Simón Bolívar. Ao dizer que ele agia pelo seu próprio capricho, 

deslegitimava os projetos de independência como algo coletivo, transformando 

Bolívar em um aproveitador. Os dois jornais trocavam acusações e, muitas vezes, uma 

publicação era uma resposta ao que o outro tinha publicado anteriormente. Na feliz 

expressão de Fabiana de Souza Fredrigo, ao analisar a troca de cartas entre Bolívar e 

Santander, a independência também se fez a partir de uma guerra de papéis: “[...] ao 

optar-se pela separação e pela guerra, era necessário reconstruir não apenas territórios 

e fronteiras, mas projetos e símbolos” (FREDRIGO, 2017, p.27). Isto é, era preciso 

criar herois, inimigos, estabelecer vínculos, alianças, em um processo de constante 

reconstrução, redescoberta e refundação. Para quem viveu o processo das 
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independências, a ânsia por inaugurar novos tempos, ou por manter os antigos, era 

imensa.  

No entanto, isso não poderia ser feito sem a recriação do passado. Era 

necessário reavaliar o peso da Conquista e da colônia nas memórias espanhola e 

americana. Essa mesma ideia havia sido trabalhada por Mary Louise Pratt, em seu 

clássico estudo a respeito das zonas de contato e da transculturação. Sobre os 

discursos das independências, ela afirmou: o que ocorreu foram verdadeiras “[...] 

relações de representação e imaginação. A Europa teve de reimaginar a América e a 

América, por sua vez, a Europa. A reinvenção da América, portanto, foi um processo 

transatlântico que envolveu as energias e imaginações de intelectuais e de um vasto 

público leitor em ambos os hemisférios” (PRATT, 1999, p.197). 

Nesse sentido, dentro dessa lógica de guerras narrativas, e voltando às disputas 

entre os periódicos, José Domingo Díaz escreveu um longo artigo sobre o general 

venezuelano respondendo os diversos textos em que o Correo del Orinoco proferiu 

elogios a Bolívar. A Gaceta de Caracas chamava o periódico de Angostura de 

mentiroso e a respeito de Bolívar disse o seguinte: 

 
Eu chamo de cruel o homem que te escraviza. Centenas de homens 
honrados e pacíficos foram degolados friamente por suas ordens. Tantas 
viúvas reduzidas à mendicância. Tantos órfãos que deixaram de ser as 
esperanças da nossa pátria. Tantos fatos horríveis que ele, longe de negar, 
publica como virtudes. Eu o chamo de ambicioso. Que nome eu deveria 
dar aos seus projetos e àquela insaciável ânsia de autoridade? Eu o chamo 
de sacrílego, a respeito do roubo escandaloso dos objetos sagrados das 
igrejas. Eu o chamo de tirano. Cada passo de sua vida criminosa, cada um 
de seus projetos é um ato de tirania. Seus planos de usurpação, seus 
decretos de opressão e destruição, não semearão nada a não ser a mais 
cruel e escandalosa tirania. Eu o chamo de orgulhoso. Ele foi, é, e sempre 
será. Por fim, eu o chamo de insensato. Ele perde voluntariamente a sua 
tranquilidade. Ele busca aventuras, se expõe aos perigos, sofre misérias e 
contradições, passa dias em agitações por bens fingidos. Isso é uma 
insensatez estranha (GACETA DE CARACAS, 1819, n.244)14. 
 

 Os dois jornais acusavam-se de divulgar calúnias, colocando-se, cada um, 

como o portador da verdade. De acordo com a Gaceta de Caracas, Bolívar não era 

aprovado pelos seus próprios soldados: “[...] a popularidade de Bolívar está em 

 
14Grifo do original. 
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decadência e pensamos que Páez será o seu sucessor. As tropas do Rei aproveitam-se 

dessa desunião” (GACETA DE CARACAS, 1818, n.208). O general venezuelano era 

caracterizado como um homem cruel, ambicioso, tirano, orgulhoso e, acima de tudo, 

desequilibrado. Ele era um enganador de plateias. Nesse fragmento do jornal realista, 

é bastante significativa a menção a José Antonio Páez, isto é, existiam outros 

libertadores, outras lideranças e outros generais criollos igualmente temidos pelos 

espanhóis ou, pelo menos, dignos de nota. Nos seus discursos, de acordo com a gazeta 

caraquenha, Bolívar incutia falsas esperanças e prometia avanços irreais à sociedade. 

Passados dois dias após o Congresso de Angostura, o jornal de Caracas alegou que: 

“[...] o entusiasmo da liberdade desregrada alimenta-se de ficções e, a rebelião, de 

calúnias e grosserias; a raiva, o ódio e a maldade sempre foram as armas favoritas dos 

países sublevados. Mas a América é o lugar da imaginação” (GACETA DE 

CARACAS, 1819, n.235). 

 Um dia após a Batalha de Boyacá, em 8 de agosto de 1819, a Gaceta de 

Caracas imprimiu uma edição extraordinária no domingo. Em vez de se reportar à 

derrota realista, o periódico expôs um ofício do quartel general de Calabozo, 

celebrando uma vitória dos espanhóis, a “Batalha de Barinas”, ocorrida na Venezuela, 

um mês antes, em 22 de julho de 1819: “Todos os nossos oficiais foram feridos. O 

valor desses soldados é heroico”. O inimigo fugiu com o os seus restos [...]” 

(GACETA EXTRAORDINARIA DE CARACAS, 1819, n.261). No entanto, dias 

depois, em 25 de agosto, o jornal realista finalmente noticiou: “[...] soube-se que, na 

Venezuela, o sedicioso Simón Bolívar, nascido nela para ser a causa de todos os seus 

males, acabou de anunciar à Europa a instalação de um Congresso Geral [...]” 

(GACETA DE CARACAS, 1819, n.265); “[...] um punhado de homens conhecidos 

pelos seus vícios perturbou a obra de trezentos anos diante de uma multidão 

assombrada, [...] que foi a vítima do terror, da audácia e da surpresa” (GACETA DE 

CARACAS, 1818, n.265)15. Para a Gaceta de Caracas, a América havia sido feliz 

durante os trezentos anos de domínio espanhol. Com relação aos povos e a Bolívar, 

 
15Grifo nosso. 
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afirmou: “[...] a multidão ignorante, incauta, aturdida e ainda inocente seguia sem 

deliberação o audaz traidor que a bajulava” (GACETA DE CARACAS, 1819, n.265). 

Embora realistas e criollos emancipacionistas fossem inimigos, concordavam a 

respeito da ignorância dos povos, crendo que precisavam ser guiados. Criollos e 

realistas, portanto, não discutiam, de fato, a liberdade como valor, mas as melhores 

formas de se dominar as multidões desenfreadas.  

 A ideia de inversão como retórica da alteridade, estudada por François Hartog 

(HARTOG, 1999), também pode ser aplicada a esses escritos. O outro se tornava o 

anti-eu. Se Bolívar era insano, traidor e desumano, então o rei espanhol e Pablo 

Morillo eram sensatos, legítimos e piedosos. E, como a América foi civilizada graças 

à presença europeia, então o continente, livre dessa influência, seria novamente 

bárbaro e selvagem. Ademais, como Bolívar era narrado como um sonhador, cheio de 

ilusões e delírios, a coroa espanhola, por oposição, forneceria aos seus súditos a mais 

pura realidade racional. Da mesma forma, se os emancipacionistas eram jogadores, 

ladrões, gente perigosa e que pertencia, portanto, a uma raça inferior, por oposição, 

naturalmente, os espanhóis eram os “bem-nascidos”, superiores racialmente. Nessa 

guerra de papéis, o principal caminho parecia ser o ataque. Esses dois jornais 

colaboraram, em uma relação dialógica, para a construção um do outro, bem como 

para a elaboração da imagem do Libertador. Quanto mais Bolívar se narrava e era 

narrado como herói, principalmente pelo Correo del Orinoco, mais a Gaceta de 

Caracas o refutava, ao passo que o inverso também ocorria: quanto mais o jornal de 

Caracas o atacava mais Bolívar se representava e era construído como herói.  

 Nesse sentido, a categoria do Libertador foi uma resposta a todas essas 

variáveis, que coexistiram e atuaram conjuntamente. À proporção que Simón Bolívar 

obtinha vitórias militares, o conceito de Libertador também ganhava forma. Bolívar 

passou a ser descrito, por setores da elite criolla, como homem justo, companheiro e 

próximo dos soldados, distribuidor de títulos e terras aos seus combatentes, favorável 

à abolição da escravatura. Assim como Pablo Morillo, o general venezuelano se 

estruturou como um conquistador invertido. As missivas cortesianas, usadas para 

representar Morillo, também serviram à criação da figura heroica de Bolívar. No 
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entanto, o último era moralmente o inverso, o defensor da liberdade, contrário às 

atrocidades cometidas pelos europeus na América, além de ser um ilustrado. O 

Correo del Orinoco, a partir de dezembro de 1819, passou a empregar o termo 

“Libertador” como substantivo ou adjetivo, associando-o a expressões como 

“Imortal”, “Herói”, “Ilustre” e “Presidente”, mas sempre para se referir a Bolívar. 

Aliás, em janeiro do ano seguinte, descreveu a entrada de Bolívar em Angostura desta 

maneira: 

 
[...] o povo não pode conter o entusiasmo ao ver o Libertador de seu país e 
de Nova Granada; prescindindo de todo cerimonial precipitou-se a recebê-
lo com vivas e aclamações repetidas, conduzindo-o em seus braços, em 
triunfo, proclamando-o Libertador e Pai da Pátria. Destruidor da opressão e 
Vencedor da tirania [...] (CORREO DEL ORINOCO, 1819, n.46).  
 

Em seguida, na mesma matéria, era possível ler:  

 
[...] que Povo, sensível à glória e à liberdade, não se encheria de 
entusiasmo ao ver o Herói que por uma rápida série de prodígios não 
apenas lhe deixou assegurada a Independência como também a de Nova 
Granada e todo este imenso Continente? [...] que Povo não há de se encher 
desse entusiasmo sublime que inspira a presença de um grande homem, 
consagrado ao serviço de seu país e amante da humanidade? Venezuela e 
Nova Granada se honrariam sempre, pronunciando com admiração o nome 
de seu LIBERTADOR SIMÓN BOLÍVAR (CORREO DEL ORINOCO, 
1819, n.46)16.  
 

 O heroísmo de Bolívar começou a aparecer, principalmente, entre a segunda 

metade de 1818 e o início de 1820. Em um comunicado oficial escrito por ele, 

intitulado “A los pueblos de Venezuela”, de outubro de 1818, justificava, 

alusivamente, que fosse chamado de “chefe supremo” e “capitão geral”: “[...] não é 

por uma vã ostentação, nem para fazer minha apologia que falarei de mim: eu os 

tenho servido e os devo conta de minha conduta” (CORREO DEL ORINOCO, 1818, 

n.14). Nesse mesmo documento, acrescentou: 

 
Eu que temia a tirania mais do que a morte, abandonei as praias da 
Venezuela e fui buscar a guerra que se fazia em Nova Granada, como o 
único alívio às dores de meu coração. O Céu ouviu meus pedidos e 
gemidos [...]. Em seguida, marchei à Cúcuta e ali a vitória se decidiu. Eu 

 
16Grifo do original. 
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marchei à Nova Granada. [...]. Eu busquei asilo em uma ilha estrangeira e 
fui à Jamaica, sozinho, sem recursos e quase sem esperanças [...] formei 
uma expedição de trezentos homens, comparáveis em valor, patriotismo e 
virtude aos companheiros de Leônidas. Trezentos patriotas destruíram dez 
mil tiranos europeus, e eu consegui! (CORREO DEL ORINOCO, 1818, 
n.14). 

 
O modelo narrativo do conquistador, presente na representação de Pablo 

Morillo, também serviu para elaborar a imagem de Bolívar. Assim como fazia Hernán 

Cortés, o general venezuelano escrevia na primeira pessoa do singular: “eu marchei”, 

“eu busquei”, “eu formei” e atribuía as manobras do exército libertador a ele próprio, 

como se fosse o único responsável pelos triunfos militares. Dessa forma, parecia 

possuir uma consciência plena dos eventos e, mais que isso, um papel significativo 

como principal, senão único, agente histórico. Como nos lembra Maria Lígia Prado, a 

respeito dos escritos do próprio Bolívar: “apoiado na história, construía pares opostos 

em que o passado, dominado pela tirania espanhola, contrapunha-se ao futuro, em que 

reinaria a liberdade” (PRADO, 1999, p.54). Essa mesma postura discursiva se repetiu 

em uma carta enviada para Antonio Zea em 1819: 

 
Em seis jornadas, cumpri o trajeto de Santa Fé [...] Tive que me deter em 
alguns lugares mais do que eu pensava [...] da minha saída até aqui, vim 
em triunfo. Não há testemunho de gratidão, de amor e de confiança que 
não tenham me dado esses povos [...] Os arcos triunfais, as flores, as 
aclamações, os hinos, as coroas ofertadas e postas sobre a minha cabeça 
pelas mãos de belas jovens, os festins e mil demonstrações de 
contentamento são os menores dos presentes que tenho recebido; o maior e 
o mais agradecido pelo meu coração são as lágrimas mescladas com a 
alegria com que fui coberto [...] (BOLÍVAR, 1964, p.208). 
  

 Comparemos ao que discorrera Hernán Cortés no século XVI: “[...] eu lhes 

disse que todos eram obrigados a servir Vossa Majestade e todos pareceram me 

receber com muito contentamento”; “[...] contaram-se sobre os trabalhos que em 

minha ausência tinham sofrido, os maus tratamentos que tinham recebido, e isso 

quebrava o meu coração [...]” (CORTÉS, 2003, p.422 e 480); “[...] depois de 

conhecida a vitória que Deus quis nos dar”; “[...] e seguindo a vitória que Deus nos 

dava”; “[...] agradeço a Nosso Senhor por ter nos dado uma maior e melhor vitória do 

que eu havia pedido” (CORTÉS, 2003, p.65 e 212); “[...] e, passando por eles, eu os 

provoquei muitas lágrimas”; “[...] eu fui por muitas jornadas até chegar ao porto” 
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(CORTÉS, 2003, p.252 e 283); “[...] não havia entre nós quem não estivesse sem 

esperança de socorro”; “[...] eu lhes disse que queria vinte e cinco cavalos e trezentos 

homens” (CORTÉS, 2003, p.383 e 192); “[...] para os treze bergantins com que eu 

havia de entrar pela lagoa, usei trezentos homens” (CORTÉS, 2003, p.210). 

 A partir disso, é possível pensar que os textos cortesianos foram modelos para 

a construção do Libertador, dado que Bolívar realçava, igualmente, os valores 

militares, ou seja, a honra, a glória, o triunfo, as vitórias, as manobras das tropas, dos 

cavalos e as dificuldades enfrentadas: “eu sou o homem das dificuldades”, disse o 

próprio Bolívar. Hernán Cortés avançou em direção a Tenochtitlán; Pablo Morillo, 

séculos depois, também investiu com suas tropas em território americano. Ambos 

tinham poucos soldados e encaravam uma natureza hostil, com subidas, descidas e 

repleta de rios, assim como nas descrições de Bolívar. A diferença era que em vez de 

conquistar em nome da Espanha, como Cortés, Pizarro ou Morillo, o venezuelano 

“desconquistava” e desfazia os feitos dos espanhóis. O continente assaltado e 

injustiçado, dos séculos XVI ao XIX, enfim refazia a sua própria história. 

 Não deixa de ser significativo que Bolívar também tenha se referido aos 

presentes dados por Deus: “[...] o Céu ouviu meus pedidos e gemidos” (CORREO 

DEL ORINOCO, 1818, n.14). Insinuar uma presença divina capaz de interferir nos 

destinos das batalhas era uma forma de assegurar a vitória e de dialogar, ao mesmo 

tempo, com vilas e cidades em que havia uma forte presença da tradição religiosa. 

Além disso, se o conquistador (Cortés) e o novo conquistador (Morillo) falavam que 

Deus estava do lado espanhol, logo, o Libertador (Bolívar) também se referia à 

presença do Criador. Os apelos aos favores divinos permitiam um maior 

entendimento desses discursos por parte das populações hispano-americanas, em sua 

maioria de cristãos. Em vez de escrever que lutava ao lado da justiça, contra a 

monarquia e baseado nas leis do progresso e da razão, o que seria compreendido por 

menos pessoas, o general venezuelano e o Correo del Orinoco preferiam se referir à 

presença e à ação direta da Providência Divina, situando a América do lado certo da 

história, ao lado da verdade. 
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 Assim sendo, evitar uma nova conquista, como eram chamadas as campanhas 

de Fernando VII e as ações de Pablo Morillo, tornava-se o destino divino da América 

e, portanto, um direito dos hispano-americanos, e não uma rebelião. Não é fortuito 

que o Correo del Orinoco transcrevesse, em vários momentos, trechos de jornais 

norte-americanos. Na edição de novembro de 1818, foi estampada a Legislação de 

Kentucky, da qual frisamos: “[...] a liberdade das nações é derivada de Deus e da 

natureza, e não é uma dádiva dos reis”; “[...] a luta dos patriotas da América do Sul 

pelo direito de governar-se está justificada pelas leis de Deus e pelas leis da natureza” 

(CORREO DEL ORINOCO, 1818, n.15). O periódico de Angostura publicou um 

trecho do The Maryland Censor em fevereiro de 1819, no qual identificamos: 

“Fernando VII e seus devotos partidários são os únicos que obstinadamente negam o 

direito dos colonos espanhóis à independência e à liberdade. Toda nação civilizada, 

todo homem desinteressado confessa francamente a justiça de sua causa” (CORREO 

DEL ORINOCO, 1819, n.17). O próprio editor do Correo del Orinoco acrescentou o 

seguinte comentário: “[...] jornais tão liberais não podem deixar de favorecer a causa 

dos patrióticos da América do Sul” (CORREO DEL ORINOCO, 1819, n.17).  

 Mencionar periódicos dos Estados Unidos era uma maneira de reconhecer a 

validade do movimento dos criollos. Se as treze colônias da América do Norte tinham 

conseguido a separação da Inglaterra, a América do Sul poderia atingir êxito a partir 

dos mesmos princípios e justificativas, pautados nas leis de Deus e da natureza. O 

direito de rebelar-se contra uma apropriação territorial era reconhecido por autores 

como John Locke. No capítulo intitulado “Da conquista”, disse o pensador inglês: 

“[...] muitos têm confundido a força das armas com o consentimento do povo e 

consideram a conquista como uma das origens do governo. Mas a conquista está 

longe de estabelecer qualquer governo”; “[...] o agressor [...] jamais extrairá de uma 

guerra injusta nenhum direito sobre sua conquista” (LOCKE, 2019, p.83-84)17. Com 

relação aos poderes e direitos da comunidade civil, Locke argumentava o seguinte: 

 

 
17 Grifo nosso. 
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[...] pois todo poder confiado como um instrumento para se atingir um fim 
é limitado a esse fim, e sempre que esse fim for manifestamente 
negligenciado ou contrariado, isto implica necessariamente na retirada da 
confiança, voltando assim o poder para as mãos daqueles que o confiaram, 
que podem depositá-lo de novo onde considerarem melhor para sua 
proteção e segurança (LOCKE, 2019, p.76).  
 

 Assim, a elaboração do conceito de Libertador se torna mais clara. As suas 

ações individuais, corajosas e heroicas eram guiadas por um plano maior. As menções 

às interferências divinas, aos pedidos que foram atendidos pelos céus eram uma forma 

de divulgar algo novo, como as ideias do direito à rebelião e de um autogoverno. 

Nesse momento, eram resgatadas as cenas e as imagens de Cortés, com forte apelo 

simbólico, para sensibilizar a nascente opinião pública. Assim, os usos do passado 

justificavam as ações presentes e ajudavam a difundir as novas teorias políticas sub-

repticiamente. Em vez de se usar o termo “direitos naturais”, uma parte do discurso 

independentista falava em “vontade de Deus”. Nesse caso, justiça e verdade, bíblica 

ou iluminista, se misturavam. As novas teorias das Luzes viajavam e eram melhor 

compreendidas partir de velhas roupagens e, ao mesmo tempo, as antigas ideias 

religiosas mantinham-se escondidas e vivas em discursos políticos iluministas. 

 Colocando-se como um escolhido, Simón Bolívar admitia que a sua missão 

era tão divina como havia sido a de Cortés e era a de Morillo. A América queria 

justiça e o general venezuelano pretendia ser o seu benfeitor, o seu instrumento. 

Como alegou o próprio Bolívar em matéria do Correo del Orinoco: “[...] a moral de 

Jesus, a obra Divina que nos enviou a Providência para melhorar os homens, é tão 

sublime, tão Santa [...]” (CORREO DEL ORINOCO, 1819, n.21). Alguns anos antes, 

em seu “Manifiesto de Carúpano”, de setembro de 1814, afirmara: “[...] fui eleito pelo 

destino das armas para quebrar vossas correntes, como também fui, digamos assim, o 

instrumento de que se valeu a Providência Divina para acalmar vossas aflições”; “[...] 

combatam, pois, e vencerão. Deus concede vitória à constância” (BOLÍVAR, 1983, 

p.64 e 67). Escreveu para Juan de Dios Amador em fevereiro de 1815, do quartel de 

Santa Cruz de Mompox: “[...] sem dúvidas, Deus quer acalmar os males de 

Cartagena” (BOLÍVAR, 1921, p.111). Na Carta da Jamaica, de 6 de setembro de 

1815, Bolívar tratou da interferência divina e dos conquistadores do século XVI: “[...] 
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é um ato bastante evidente da retribuição divina e, ao mesmo tempo, uma prova de 

que Deus apoia a justa causa dos americanos e lhes concederá a independência; [...] 

parece que o senhor quer aludir ao monarca do México, Montezuma, preso por Cortés 

e morto, segundo Herrera, pelo mesmo [...] e a Atahualpa, inca do Peru, destruído por 

Francisco Pizarro e Diego de Almagro” (BOLÍVAR, 1992, p.59). No mês de outubro 

de 1817, em uma de suas declarações, Bolívar se referiu da seguinte maneira à brutal 

execução do general Manuel Piar, considerado traidor da causa criolla: “[...] o Céu 

viu com horror esse cruel parricida. O Céu o entregou à vingança das leis [...]”. Em 

uma carta para José Manuel Restrepo, escrita em Chancay, no dia 10 de novembro de 

1824, respondia ao escritor:  

 
O gênio da América guiou a minha campanha e a fortuna nos sorriu. Não 
faz um ano que saí de Lima para tomar quinze províncias que estavam em 
mãos de dissidentes e libertei mais de vinte que estavam nas mãos dos 
opressores. Consegui tudo sem um tiro de fuzil [...] sepultamos a guerra 
civil no abismo do esquecimento, e arrancamos o cetro do poder dos 
sucessores de Pizarro (BOLÍVAR, 1992, p.255).  
 

 O pensador mexicano Leopoldo Zea, em uma introdução à Carta da Jamaica 

(1978), estampada em um caderno de estudos da Universidad Nacional Autónoma de 

México, escreveu: “[...] um documento extraordinário que resume o ideário e os 

projetos de libertação da América do homem que tomou como título o de Libertador. 

Título contrário ao de Conquistador, dado a Cortés e a Pizarro” (ZEA, 1978, p.7).  

O Libertador também era um soldado, o homem das armas, na expressão 

trabalhada por Véronique Hérbrard (HÉRBRARD, 2006). Ele liderou tropas, libertou 

territórios e foi narrado como alguém capaz de fazer justiça social. Moralizado e 

consciente, ele libertava escravizados, distribuía terras, elaborava constituições e a sua 

figura, muitas vezes, se confundia com a de um “pacificador”. Ele era o bem, o 

militar-filósofo. A América, assim, criou o seu antigo e o seu novo testamentos da 

emancipação. O historiador colombiano Daniel Gutiérrez Ardila, a partir das teorias 

de Luis Castro Leiva, comentou: “[...] a liberdade, concebida como fruto da razão 

passou a ser vista então em termos voluntaristas como o resultado da virtude” 

(GUTIÉRREZ ARDILA, 2016, p.245). O título de Libertador, criado em 1813, era 

apenas uma medalha de metal, uma pequena estrela formada por sete raios. No 
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entanto, anos depois, o Libertador foi transformado na própria liberdade. Aquele que 

se nomeia Libertador não pode tiranizar e nem oprimir os seus semelhantes. Tal 

conduta monstruosa era algo que se esperava apenas dos espanhóis.  

Diante do que foi desenvolvido neste artigo, foi possível perceber uma 

verdadeira batalha pelos usos do passado. Tanto a imprensa realista quanto a 

emancipacionista utilizavam antigas referências coloniais para justificarem as suas 

ações no presente e, com isso, convencerem uma nascente opinião pública a respeito 

dos seus diferentes projetos. Gabriela Pelegrino Soares afirmou que essas escritas 

estavam, na verdade, dentro de uma lógica de “reinscrição” e que “nesse processo, as 

sociedades emancipadas se depararam com ‘formas já estabelecidas’ ou pelo menos 

‘permeadas pela cultura do império’, em tramas necessariamente complexas, lentas e 

tecidas nas idas e vindas da História” (SOARES, 2017, p.27). O termo usos do 

passado, aliás, pode ser ampliado. Não se tratava apenas de se fazer um uso do 

passado como se ele fosse uma ferramenta que, uma vez utilizada, poderia ser 

facilmente descartada. Esse passado era reescrito, revivido, sentido, repensado e 

recriado. Uma vez reelaborado, a força desse passado consistia, sobretudo, em mover 

o presente da América Hispânica, direcionando-o, velozmente, rumo aos projetos 

futuros. 
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